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La doppia vita di un impiegato
killer non vanno in
pensione è un titolo
molto bello, che

probabilmente sarebbe
piaciuto anche Piero
Chiara. Non a caso è quello
del romanzo che, per
l'editore Sellerio, ha
appena pubblicato lo
scrittore qualche anno fa
vincitore del premio
intitolato a Chiara:
Francesco Recami. Il nuovo
romanzo di questo autore
fiorentino, come sempre
abilissimo nel condire le
sue storie con un brio
sinistro quanto
coinvolgente, si sviluppa
per più di quattrocento
sessanta pagine in un
intreccio di ironia, omicidi,
comicità, atmosfere noir. Il
protagonista Walter Galati
è un uomo all'apparenza
grigio, modesto, frustrato,
malinconicamente
impiegato all'Inps a mille e
cinquecento euro al mese,
oggetto di soprusi costanti
da parte di colleghi
disonesti e di una moglie,
Stefania, arrogante e
infedele. Un Travet senza
speranze, che al contrario
nasconde un incredibile
segreto: dietro la facciata
di sconfitto dalla vita,
Walter è un killer spietato,
lucido, efficacissimo. Gli
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obiettivi, che colpisce
sempre in modo
implacabile, gli vengono
indicati di volta in volta da
una misteriosa Agenzia,
che per ogni incarico lo
copre d'oro: anche 400
mila dollari per ogni morto
ammazzato, somme che al
killer dalla doppia vita
hanno consentito di
accumulare un vero tesoro,
ben nascosto in una banca

svizzera.
La storia si apre con
l'ennesima esecuzione,
effettuata in Germania,
come sempre senza
lasciare tracce, con una
micidiale, modernissima
balestra. Un blitz
rapidissimo e Walter torna
alle sue miserie quotidiane,
silenzioso come un'ombra.
Ma all'improvviso, forse
per preveggenza, forse

semplicemente per
paranoia, si convince che,
lo voglia o meno, quello
appena concluso sia
veramente il suo ultimo
incarico. Mentre comincia
a chiedersi più con
autoironia che con ansia se
davvero i killer vanno in
pensione (o se quello
status sia piuttosto
l'anticamera della morte),
a poche ore dal delitto
appena compiuto gli arriva
una seconda richiesta di
omicidio, che lo sorprende
non poco perla tempistica
e perla tipologia della
vittima: deve eliminare su
due piedi un anonimo e
inoffensivo anziano con
seri problemi di salute, in
un posto complicato come
l'isola di Ponza. Walter
fiuta una trappola da parte
della fantomatica Agenzia e
si avventura in un dedalo di
trame che si incrociano e si
accavallano di continuo,
senza lasciare capire al
lettore come e se si
comporranno in un profilo
unico. Alla missione
omicida sull'isola,
seguiranno l'assassinio del
gigolò della moglie
Stefania, una serie di
efferate uccisioni di cani,
l'indagine ad alto rischio di
un'integerrima ispettrice
ministeriale contro la

Banda dei Quattro, i
dipendenti dell'ufficio Inps
di Walter che hanno
truffato l'ente per milioni
di euro, l'inchiesta
poliziesca del commissario
Mossi. Tutto nel clima di
panico generale alimentato
da una catena di misteriosi
delitti, da una guerra di
'Ndrangheta, da un
gigantesco business a luci
rosse. Intanto a Treviso,
teatro fondamentale della
vicenda, da giorni piove
senza sosta, i fiumi
esondano, centinaia di case
vengono sgomberate. Il
diluvio e nell'incombente
catastrofe ecologica
diventano, nelle omelie
ricorrenti del parroco don
Carlo Zanobin, il «Diluvio»:
omicidi e disastri
costituiscono un anticipo di
Apocalisse. Ma le sue
parole ripetute fino alla
noia sono profezia o un
commento ai fatti? Per
scoprirlo, e per dipanare la
formidabile matassa che
Recami avvolge con
l'abituale sorriso amaro,
bisogna arrivare fino
all'ultima delle pagine de l
killer non vanno in
pensione. Una storia, e non
è la solita frase fatta, nella
quale niente è veramente
come appare.

Stefano Petrucci
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