
DARIA GALATERIA, «IL BESTIARIO DI PROUST», DA SELLERIO

Sanguisughe sulla nonna morente,
ostriche vespe topi... Gli animali
nell'opera dello scrittore francese

di BRUNO NACCI

p
er i lettori di Proust, ma anche
per chi vi si vuole accostare
spiando da una porta seconda-
ria, è uscito un gustoso saggio di
Daria Galateria, Il bestiario di
Proust (Sellerio «La memoria»,
pp. 332, € 15,00). L'inizio del li-
bro, ultima fatica di una delle no-

stre più competenti e brillanti francesiste,
riassume perfettamente il suo contenuto:
«La Recherche è un'Arca di Noè, in cui Prou-
st ha messo in salvo, a centinaia, i suoi ani-
mali perduti». Il bestiario vero e proprio,
115 schede su ciascun animale citato
nell'opera dello scrittore, è preceduto da
un testo che analizza il senso e l'uso che
Proust ha fatto della presenza animale
nella sua opera. Come già altrove nel suo
inesausto scandaglio della storia e della
letteratura francese, Galateria associa
una non comune padronanza della mate-
ria alla felicità di espressione, che accom-
pagna il lettore nel viaggio all'interno di
una portentosa tradizione senza mai far-
gli pesare il bagaglio delle nozioni che
quel viaggio rendono possibile.

Proust non amava la caccia e l'equita-
zione, che pure aveva praticato, e forse
nemmeno troppo i grandi zoo del suo
tempo, anche se in questo caso gli esem-
plari imprigionati ed esibiti gli strappava-
no «una comprensione profonda per que-
sti animali sovrani estirpati dal loro re-
gno naturale». Il mondo animale, già pre-
sente nel romanzo incompiuto Jean San-
teuil, unito alla lettura dei grandi natura-
listi, gli suggeriva ammirazione e invidia
per i fratelli muti del genere umano: «Pro-
vavamo invidia per il serpente boa che
impiega una settimana per digerire e
che può dormire diversi giorni di segui-
to. Provavamo invidia per la lucertola
che passa intere giornate su una pietra
calda a lasciarsi penetrare dal sole. Prova-
vamo invidia per la balena che compie
tanti bei viaggi per l'oceano pacifico, per
le foche che giocano in mare al sole, per i
gabbiani che sfidano le tempeste e si la-
sciano portare dal vento ... Animali che
non pensano a nulla».

La razza ondeggiante in mare, l'ele-
gante medusa merlettata, le vespe scari-
catrici che mettono al sicuro le larve sot-

to terra non prima di averle rifornite di
insetti catturati, paralizzati con puntu-
re chirurgiche per conservarne le carni,
chiamando «l'anatomia in soccorso del-
la crudeltà». Queste vespe, provvide ma-
dri che le larve mai conosceranno, diven-
tano metafora della creatività dell'arti-
sta «quello che del loro animo, inun desi-
derio istintivo, voleva perpetuarsi, si è
distaccato per sopravvivere alla caduci-
tà». E in parziale discordanza con l'altro
grande classico novecentesco, Kaflca,
che trasforma il suo alter ego Gregor
Samsa in un insetto, bersaglio di diffi-
denza e di odio: «Ecco dunque gli anima-
li che servono a Proust a raccontare la
sua vita di scrittore: la stanza notturna
in cui si è rinchiuso, e il tempo destinato
ai suoi quaderni, e a quella specie di sua
parziale resurrezione cui sono destina-
ti. Si è identificato con le bestie che han-
no gli organi destinati al piacere altret-
tanto mal congegnati del suo».
Non che gli animali non possano evo-

care immagini orribili: «Ah, le be-bestio-
line (les petites bébêtes) che corrono su Ma-
dame», esclama Françoise, la cameriera,
vedendo la nonna morente a cui il medi-
co ha applicato sul cranio le sanguisu-
ghe. Ma quel verminaio brulicante non
toglie alla vecchia signora il suo aspetto
di rasserenata Medusa. Anche l'intero
corpo umano, viene percepito da Proust
come animalità estranea al nostro io:
«Nella malattia scopriamo che non vivia-
mo soli, ma incatenati a un essere di un
regno differente: il nostro corpo, incom-
prensibile e ignaro di noi come una pio-
vra». Al punto che per riconoscerne il lin-
guaggio abbiamo bisogno dei medici,
mediatori e interpreti tra lui e noi (è ca-
suale che due dei maggiori scrittori
dell'età moderna, Flaubert e Proust, sia-
no figli di medici, e un terzo, Cechov, sia
stato medico egli stesso?).

Gli animali possono diventare parago-
ne per le caratteristiche di un ceto o di
una famiglia o di un unico uomo perso-
naggio: «La qualità ornitologica dei Guer-
mantes» che sono «graziosi come rondi-
ni» e vantano «la fecondazione mitologi-
ca di una ninfa a opera di un Uccello divi-
no». La duchessa di Guermantes ha «il na-
so a becco d'uccello» ed è avvolta dalla pel-
liccia «come da un piumaggio spesso, ful-
vo e dolce di un avvoltoio», e Charlus il ba-
rone omosessuale, non ha fondato il cir-

colo delle Fenici?
Ma non tutti gli animali sono graditi o

gradevoli, e se il narratore della Recherche
può superare l'iniziale ripulsa per ostri-
che e meduse, rimane invincibile in lui
l'orrore per altre bestiole comuni: «I topi
resteranno invece per sempre un'osses-
sione», ossessione ambigua però, che pro-
voca in Proust «ribrezzo e eccitazione», fi-
no alla leggenda del suo sadismo che
avrebbe richiesto l'uccisione di topi
all'Hôtel Marigny, casa di piacere per
omosessuali, al solo fine di eccitarsi.
Anche i grandi testi clas sici fanno ca-

polino nell'opera proustiana con le lo-
ro storie di animali, non solo i topi di
La Fontaine ma anche le Mille e una not-
te, con una scena di efferato sadismo:
«Nel Tempo ritrovato sono citate esclusi-
vamente le favole in cui compaiono uo-
mini e bestie flagellati». O il macabro
episodio della Legenda aurea di Jacopo
da Varazze, secondo cui il matricida
Nerone, volendo conoscere il dolore
del parto ingoia un girino che crescen-
do dovrà essere sputato sotto forma di
rana mostruosa.

Altrove osserva, da uno studio prepa-
ratorio di Sodoma, che balene, ricci e
animali con lunghe e ramificate corna,
non possono baciarsi! Le schede appre-
state da Daria Galateria sono certamen-
te un punto fermo degli studi prou stia-
ni, da cui non si potrà prescindere, ma
non si deve credere che la sua meticolo-
sa catalogazione «scientifica» sia ar-
dua o arida. Al contrario ci viene incon-
tro un Proust inatteso forse, vivo e per-
corso da ombre, tic, nevrosi e curiosità
che lo rendono ancor di più quel narra-
tore labirintico, ultimo di una genia
tutta francese che ama le delizie della
scrittura infinita, come il suo amato
Saint-Simon, da cui riverbera tutto il
genio della lingua.
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