HLLIAS

DOMENICA

Settimanale || Data 24-07-2022
Pagina 1
Foglio 1 / 2

Sellerio

Funzionando alla maniera di un dispositivo mimetico,
«Museo animale», di Carlos Fonseca, ha i caratteri del testo
speculativo, piu che del romanzo vero e proprio: da Sellerio

tentazione del fuoco

di TOMMASO PINCIO

romanzi, inclusiipitiaudacie speri-
mentali, hanno questo limite: che
le loro storie sono sempre storie di
uomini e la loro prospettiva tempo-
rale é percid sempre quella diuomi-
niche ragionano in terminidi giovi-
nezza o vecchiaia, amori e tradi-
menti, padri e figli, vivi e morti. Esi-
stono esempi, tentativianche molto riusci-
tie perfinodeiclassiciin cuiil protagonista
& qualcosa di diverso, comunque una crea-
tura vivente, un animale come il cane del
Richiamo della foresta, o oggetti inanimati
che aspirano a vivere o0 a possedere una
qualche forma di pensiero e consapevolez-
zachelirendadifattoumani: su tuttiil cioc-
co dilegno della nota favola. Immancabil-
mente poi, questi personaggi, che siano
animali o oggetti assurti alla vita, devono
vedersela con noi sapiens, il che relativizza
fatalmente la loro alterita.

L’obiezione pit ovvia & perché mai tutto
cid debba essere considerato un limite. Non
¢ forse questo che si chiede alla letteratura:
occuparsi di noi? E comunque: di cosa do-
vrebbe parlare un romanzo, se non della
condizione umana? Una deviazione dalla
normaeé in Museo Animale di Carlos Fonse-
ca(Sellerio, traduzione di Gina Maneri, pp.
465, €17,00), dove un personaggio ragiona
peranni sulfuoco e vagheggia «un romanzo
sulla storia del fuoco: un romanzo in cui il
fuoco fosse il vero protagonista, che comin-
ciasseconl’equazione chimicadellacombu-
stione per poi abbracciare tutti i continenti
e tutte le epoche, che attraversasse la storia
come una prateria in fiamme» . Malgrado la
ritenga un’idea con i «controcazzi», il perso-
naggio in questione sivede costretto ad am-
mettere di non essere riuscito a metterla in
pratica e questo perché non sacheformada-
re a un’opera del genere. Pensandoci bene
pero, unaforma gia esiste e moltisonoilibri
di questo tipo, solo che non sono romanzi
ma libri di storia naturale.

Riferimenti a Sebald e Piglia
Natural History & peraltroancheil titolo della
traduzione inglese del romanzo di Fonseca;

non rende alla lettera I'originale Museo ani-
malmanon ne tradisce lo spirito e hainoltre
ilvantaggio dirichiamare un altro titolo, Sto-
rianaturale della distruzione diW. G. Sebald, e
indicare quali siano i riferimenti di questo
autore costaricano, cresciutoa PuertoRicoe
formatosia Princeton, trovando traidocen-
tiRicardoPiglia, acuie dedicatoilromanzo.

Oggi Fonseca vive a Londra e insegna a
Cambridge, un dettaglio che ha senso men-
zionare visto che affianca alla narrativa una
produzionesaggisticaincuiaffrontagli stes-
si temi: in The Literature of Catastrophe, per
esempio, studia le tormentate conseguenze
delle tante guerre d’indipendenza combat-
tute in America latina. Fonseca le analizza
in parallelo alla rappresentazione di vulca-
ni, terremoti ed epidemie, il tutto al fine di
mostrare la violenza di certi processi politi-
cie sociali. Museo animale si pone obiettivial-
trettanto ambiziosi; muovendosi sul dop-
pio e insidioso crinale diun romanzo specu-
lativo costruitosu pitlivelli, intrecciastorie
e personaggidiversiin unardito gioco di in-
castri. Il fuoco € appunto tra i motivi ricor-
renti. Divora dipinti, carte geografiche, mo-
naci che siimmolano nelle strade, arde nel
sottosuolo di una cittadina mineraria, da il
nome a un angolo diterra alla fine del mon-
do, & fissato da occhi pensosi. E poiilibri na-
turalmente. Vengono evocati scenari alla
Fahrenheit 451, la distruzione della bibliote-
cadiAlessandria, i manoscritti arabi andati
persi tra le fiamme nel 1501 per ordine del
cardinale Cisneros eroghi meno noti, meno
storici, manon per questomenodevastanti,
come «quellodeilibriduranteil colpo dista-
to del 1973 in Cile, quando si dice che furo-
no bruciate piti di quindicimila copie di un
romanzo di Garcia Marquez».

I fuoco ¢ inoltre una tentazione per la vo-
ce narrante del romanzo, il curatore del mu-
seo distoria naturale del New Jersey che una
sera sivede recapitare da un autistaun pacco
condentrotrebuste. Il giovane uomo vorreb-
be distruggerle dandole alle fiamme, carez-
zando cosi I'idea di evitare il confronto con
un fantasma del passato, quello di Giovanna
Luxembourg, la stilista prematuramente
scomparsache setteanni primaloavevacon-
tattato per invitarlo a collaborare al progetto
diunamostra. Nelle buste—cosiimmaginail
curatore-sono contenute cartecheladonna

avevaasuo tempo promessodimostrargliaf-
finché gli fosse pit chiaro il senso delle sue
straneidee. Ossessionatadallestrategie dissi-
mulatrici adottate da certi animali, la stilista
pensava alla moda come a un’arte del mime-
tizzarsiedel nascondersi. Vadasé cheil cura-
tore — sempre assistito dall’amico Tancredo,
unasortadiSancioPanzachegliservedasug-
geritoreintellettuale e avvocato del diavolo—
non soltanto resistera alla tentazione di di-
sfarsi di quel materiale ma finira anche per
venirne risucchiato. Intraprendera un fanta-
smagorico viaggio nel tempo e nello spazio
immergendosi nelle vicende di una famiglia
adir poco atipica.
Sparizioni a catena
Il padre, un fotografo israeliano conosciuto
per certe sue manie e per aver ritratto i piti
insigni esponenti della controcultura new-
yorkese, scompare senza lasciare traccia. La
madre, nota modella e attrice in gioventt, e
anch’essa affetta dal vizio della sparizione;
riappare a distanza di anni con un nome
nuovo per dichiararsi un’opera d’arte e in-
ventare false notizie da far circolare sui mez-
zidiinformazionealloscopo di condiziona-
re ’'andamento dei mercati azionari.
Il tema della sparizione fail paio con quello
del mimetismo quale scudo di sopravviven-
zaacuiisapiensricorrono in maniera spesso
istintiva, né pitt né meno come altre specie
animali, e sempre allo stesso scopo: confon-
dersi all’ambiente, passare inosservati agli
occhi del nemico. Il romanzo stesso funzio-
na ovviamente alla maniera di un dispositi-
vo mimetico, si presenta come un’opera di
finzione narrativa ma assume i caratteri del
testo speculativo, pitt mirato all’indagine e
all’osservazione scientifica che al racconto
Vero e proprio.
Qualisianoiriferimentilosiein partegia
detto; a Sebald e Piglia possono tranquilla-
mente aggiungersi il Bolafio di 2666, Borges
epitingenerale gliscrittoriche sonoanche
unpo’ pensatorie viceversa, i pensatori che
sono anche scrittori. In Colonel Ldgrimas, suo
romanzo d’esordio da noi ancora inedito,
Fonseca citava anche Bernhard e in partico-
lareilritratto trasfigurato che lo scrittore au-
striaco fadi Wittgenstein in Correzione, giun-
gendo alla conclusione che il significato sia
qualcosa che nasce dall’ossessiva e all’appa-
renza insensata ricerca di un’idea.

Ritaglio

stampa ad

uso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

Sellerio

098157



Settimanale || Data 24-07-2022
HLLAS Sellerio
DOMENICA e erlo Foglio 2/2

Una ricerca folle che ¢ possibile trovare nidisolitudine, nel LucaBelladonna diPiglia,in diidee somiglianti a rovinosi castelli di car-
nel capitano Achab, nel Michael Kohlhaas Tristram Shandy e naturalmente in Don Chi- te e forse il capostipite. Idee improbabili co-
diKleist, neljosé Arcadio BuendiadiCent’an- sciotte, che di tutti questi cercatori letterari me quelle di un romanzo di storia naturale,

destinate a fallire si, ma con un certo splen-
dore come questo Museo Animale.

Norman Bluhm,
Dido, 1973
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