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Una fiaba moderna per capire tempo, morte e campagna elettorale. Lantica lezione di una canzone.
Quelle quattro lettere che hanno inventato un mondo. E il rischio politico di confondere i mezzi con i fini

vero la peggiore a mia memoria per conte-

nuti stile e prospettive, ho trovato molto
conforto nella lettura di un libro i cui prota-
gonisti sono tutti animali i quali si compor-
tano da animali, naturalmente: agiscono per
spirito di sopravvivenza, sono implacabili e
feroci, vulnerabili alla legge del piu forte e im-
permeabili a quella che chiamiamo “voce del-
la coscienza”. Sono, in sostanza, la comunita
piu somigliante a quella degli umani che ve-
diamo dare pubblica e rumorosissima prova
di sé. E stato leggendo questo libro che ho ca-
pito meglio di quel che accade attorno a noi,
dinamiche a volte incomprensibili altre volte
purtroppo comprensibilissime e miserabili.

Ma gli animali non sono mai miserabili:
sono animali, hanno le loro ragioni. Imme-
desimarsi in una faina aiuta a capire certi
uomini-faina. Ma non é solo per questo che
1 'miei stupidi intenti (Sellerio) mi & tanto pia-
ciuto. Non é solo P'utilita di quello che leg-
giamo, intendo dire, il metro. Anzi: in prin-
cipio & la bellezza, poi la fragilita. E questo
un romanzo d’esordio, 1o ha scritto un gio-
vane di venticinque anni (oggi deve averne
un paio di pii1) di nome
Bernardo Zannoni, che
vive a Sarzana. Non so
altro di lui, se non che
non ha compiuto stu-
di specifici (quando i
nostri figli contestano
universita e accademie
hanno talvolta le loro
ragioni - mi sono appuntata di ricordarmi
piu spesso) che ha iniziato a scrivere da ra-
gazzino e al quale il nonno, quando gli si
rivolgeva per un leggero rimprovero, dice-
va «vieni qui, faina». La protagonista € una
faina che racconta la storia dal suo punto
di vista. Una faina di nome Archy, orfana
di padre e zoppa per una caduta d’infanzia
dunque inutile a procacciare cibo alla fami-
glia. La madre vende Archy a una volpe usu-

ln questi giorni di campagna elettorale, dav-
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raia in cambio di una
gallina e mezza. Fin dal-
le prime pagine il rac-
conto mostra in contro-
luce dinamiche segrete
degli umani. Il rapporto
tra la madre e figli, per
cominciare: lei li deve
crescere, sente di doverlo fare, ma vorrebbe
anche avere una vita diversa, libera da loro.

Archy diventa il servitore della volpe, che
fa strozzinaggio a tutti gli animali della Valle,
si chiama Salomon e ha imparato a leggere da
una Bibbia rubata che qualche debitore deve
avergli dato in pegno insieme a un carillon e
altri misteriosi oggetti. Leggere - la Bibbia,
poi - produce consapevolezza. Di molto, po-
tremmo dire di tutto, ma soprattutto di due
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grandi questioni: il tempo e la morte. Che esi-
sta un prima e un dopo non solo nell’imme-
diatezza, cioé nella conseguenza tecnica di
un gesto (per esempio aggredire, quindi at-
terrare il nemico), che esistano oltre a que-
sto un prima e un dopo lunghi e lenti, in cui
le cose cambiano per forza interna. La me-
moria, di conseguenza - non il puro istinto
che non ti fa ripetere I'errore ma la memo-
ria delle vite, la propria e le altrui. La morte,
quindi. Finché non conosci il pensiero della
tua stessa morte sei immortale. Gli anima-
li del bosco, dove il racconto si svolge, sono
tutti o quasi tutti esseri soli. Orfani o, come
la faina, reietti. C’¢ qualcosa di molto strug-
gente in questa fiaba, qualcosa di imperfet-
to che la rende potente. Vulnerabile, come
tutti - da qualche parte zoppi anche noi. B
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