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ILNUOVO ROMANZO DELLO SCRITTORE ISCHITANO

La crudelta del carcere
nel noir di Andrej Longo

In una vita, certe volte, conqui-
stare una seconda occasione di-
venta un percorso a ostacoli.
Per Antonio Caruso, protagoni-
sta del nuovo romanzo di An-
drej Longo, intitolato “Mille
giorni che non vieni”, la liberta
arriva all’improvviso, sembra
quasi uno scherzo ben architet-
tato.

Con l'anima in pace, Caruso
attendeva di scontare ancora
sette anni dei tredici ottenuti
dal suo avvocato, gia molto abi-
le nel ribaltare il verdetto di pri-
mo grado che aveva condanna-
to all’ergastolo il suo assistito.
Invece, una bella mattina, le
porte del carcere si aprono ina-
spettatamente, cosi linferno
quotidiano dell’'uomo sparisce.
Le accuse di omicidio a carico
di Antonio Caruso sono cadute,
¢’€ una nuova versione con tan-
to di confessione dettagliata da
un’altra persona, che ha ammes-
so di aver commesso "omicidio.
Quindi Caruso si ritrova scara-
ventato di nuovo nel mondo,
sentendosi perd quasi subito
fuori posto, dopo un’euforia ini-
ziale.

Un tempo, infatti, girava spa-
valdo per le strade con i suoi
amici, Tyson e Polpetta, insie-
me spacciavano droga, si senti-
vano i padroni del quartiere.
Poi 'uccisione di Tyson per ma-
no di Rosario Igniza, detto Skor-
pio, aveva cambiatoimprovvisa-
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morire di Aids confessa, addos-
sandosi tutta la colpa e scagio-
nando il vecchio amico. Solo
che per Carusoil confronto con
il mondo & duro ogni giorno, e
rientrare — non piti con gli ami-
cidi sempre, mada solo—nel rit-
mo quotidiano & pih faticoso di
quanto aveva immaginato.

E poi nessuno & disposto a da-
re lavoro a chi ha appena sconta-
to una pena: i sospetti pesano
sempre, marchiano come stig-
ma e pregiudizio, ovunque Ca-
ruso trova un muro, anche la
moglie Marilli, muta, che parla
a gesti, bellissima, dolcissima,
non gli crede pit, la delusione
brucia troppo, credeva di avere
affianco un uomo diverso inve-
ce aveva rovinato il loro matri-
monio, quindi non lo rivuole
pit1 in casa.

Perd 'uomo & tenace, non so-
lo promette, ma & seriamente
deciso a cambiare vita, per lei e
soprattutto per la loro figlia, Ra-
chelina. «La liberta di provare a
cambiare nessuno ce la puo to-
gliere. Almeno quella non ce la
possono strappares».

Il personaggio tratteggiatoda
AndrejLongo con elementi sem-
plici e immediati — direttamen-
te attraverso i fatti — restituisce
tutta la fatica di chi tenta dirico-

struirsi una vita provando anon
ricadere negli errori preceden-
ti.

Solo che la strada € sempre in
salita. Cosi Antonio Caruso hie-
de anche aiuto a padre Vincen-
70, il sacerdote conosciuto in
prigione, diventato per lui un
grande punto di riferimento.
Tuttavia Caruso, inevitabilmen-
te, si ritrova in una spirale di
eventi che lo riportano a fare
nuovamente delle scelte sba-
gliate o almeno discutibili. Sua
figlia ha bisogno di occhiali nuo-
vi, e per pagare I'acconto della
riparazione rinuncia anche al
piacere di una pizza con lei, un
piacere che aveva tanto atteso,
inoltre ¢’e¢ da pagare all’ottico
anche il conto precedente.
Quindi si ritrova a chiedere sol-
diin prestito a uno spietato usu-
raio, Zecchetella. Per restituire
il debito con gli interessi accet-
ta un lavoro che in tutta appa-
renza appare semplice e ben re-
munerato: fare l'autista di ca-
mion, proprio come faceva suo
padre, nella sua prima vita.

Sembra tutto facile, & vero.
Ma il destino & in agguato. A ge-
stire il lavoro c’g¢il losco Tony ei
carichi di cui si deve occupare
Caruso diventano sempre piu
misteriosi e sospetti.

Al ritmo frenetico del noir,
inanellando fatti, sequenze, per-
sonaggi, dialoghi essenziali,
Longo affianca nel libro un con-
tinuo ragionamento sulla cru-
delta della vita carceraria, sulla
difficolta di reinserimento, e su
come 'animo umano di fronte
alle scelte che devono dare una
svolta alla vita si ritrova sempre
in balia di tempeste imprevedi-
bili.
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mente tutto. Quindi la decisio- | Andrej
ne inevitabile, secondo le leggi | Longo
della strada, di vendicare I'ami- | Mille giorni
co tendendo una trappola a | che
Skorpio; e a sparare il colpo | nonvieni
mortale a sangue freddo era sta- pagg 312
to proprio Caruso. eurol15

A salvarlo dal carcere, € pro-
prio Polpetta che poco prima di
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A Un carcere: nel nuovo romanzo di Andrej Longo un'accusa al sistema carcerario

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Sellerio

098157



