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Chiamatemi Cassandra di Marcial Gala
Sellerio, 2022 - Il giovanissimo Raúl, cubano di Cienfuegos, vive di visioni nelle
quali, come Cassandra, intravede il futuro.
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Chiamatemi Cassandra di Marcial Gala (trad. di Giulia Zavagna, Sellerio,
2022) è la storia dell’identità frammentata di Raúl, che parte da Cuba per
l’Angola, dove si trova a combattere una guerra di cui non sa niente. Raúl è
condannato a essere vittima della sopraffazione di persone brutali; nemmeno
dalla famiglia è stato amato di quell’amore che non giudica, che accoglie per
ciò che si è: il padre lo vorrebbe macho, la madre lo veste da ragazza e lo
chiama con il nome di una sorella morta giovane (Nancy), il fratello è fatto di
tutt’altra pasta e non capisce nulla di lui. I compagni per beffa lo chiamano
Marilyn Monroe. E così Raúl cerca vie di fuga dall’assoluta solitudine in cui da
sempre si trova immerso: da un lato si arruola, appena diciottenne, dall’altro si
rifugia nelle sue visioni di dei dell’Olimpo e di personaggi dei poemi omerici, ai
quali dà del tu, dividendoli in amici e nemici.

"«Sono Cassandra», ho detto loro una volta, «Cassandra, rinata dopo cinquemila
anni, quando Ilio e l’antica Grecia non esistono più. Cassandra, nata su un’isola ai
tropici, ecco chi sono. Cassandra, ancora condannata a conoscere il futuro senza
che nessuno le creda», ho insistito perché avevo ingerito una grande quantità di
aguardiente angolana e mi aveva dato alla testa".

La vita di Raúl è fatta di pochi, fatali ingredienti: la famiglia scompaginata,
distante e sorda; l’aspirazione, incoraggiata e al tempo stesso disprezzata
dalla madre, a essere una ragazza; il bisogno di andare via da Cuba, terra a cui
non sente di appartenere; il contatto quotidiano con la morte, che avverte
come una presenza che gli cammina accanto e lo attende, come esito di un
percorso amaro e breve.

"A quattro anni ho avuto la mia prima rivelazione: stavo giocando in cortile e ho
visto le linee del pavimento a scacchi di camera mia allinearsi senza incrociarsi,
erano tutte parallele, e insieme formavano le onde di un fiume che non portava da
nessuna parte. Il fiume era l’Acheronte, ora lo so, e dal nulla, navigando lungo quel
fiume, è apparsa la barca più vecchia del mondo condotta da un traghettatore con
una barba senza fine che ha sollevato la mano abitata da passeri e mi ha chiesto:
«Cassandra, hai l’obolo?». Ho aperto la bocca e Caronte ha preso la moneta che
qualcuno mi aveva posato sulla lingua".



La narrazione procede per fughe in avanti e ritorni al passato, delineando le
tappe attraverso le quali Raúl, sopruso dopo sopruso, solitudine dopo
solitudine, va incontro al destino che prevede e in fondo brama, sognando il
ritorno a Ilio.

"Io non sono nessuno, mi sono persa nell’oscurità dei tempi, ho aperto stanze dalle
pareti di vetro trasparente e in una di queste ho trovato il mio rosso e insaziabile
cuore che batte".

L’odio e il rifiuto della diversità, di cui Raúl ha sempre avvertito il peso, si
manifestano nell’accanita violenza del suo ultimo feroce aguzzino, il capitano,
e riflettono l’odio e il rifiuto che questi prova per una parte inaccettata di sé.
Non c’è posto nel mondo per una creatura che, nei panni di Nancy, di Marilyn e
di Cassandra, si sente straniera ovunque e vorrebbe soltanto essere amata.
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