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Fu una farsa che ando in scena a Parigi nel 1950. Adesso riemerge grazie all'acribia
di Gianfranco Giagni. Una scatenata comicita si prende gioco della religione e mette alla
berlina il neorealismo (e Roberto Rossellini) gia nel titolo: «Miracolo a Hollywood»

[l teatro
di Welles

di DAVIDE FERRARIO

er presentare il soggetto, val la
pena leggere quel che ne dice lo
stesso Orson Welles: «La storia
si svolge a Hollywood. Un regi-
sta neorealista italiano gira un
fllm su una santa alla Bernadette che fa
miracoli e cura gli infermi. Ha appena li-
cenziato la diva protagonista rimpiazzan-
dola con una dattilografa che gli sembra
pil spirituale. Stanno girando una scena
in cui ci sono molfi storpi e il regista ha
insistito che siano storpi autentici. La
dattilografa 1i benedice e quelli buttano
viale grucce! Hollywood diventa la nuova
Lourdes».

E Vinizio di una specie di farsa che an-
dod in scena a Parigi nell’estate del 1950
per quattro settimane e di cud si era persa
traccia, salvo una citazione nelle biofil-
mografie di Welles, che parlavano di una
misteriosa commedia intitolata The Un-
thinking Lobster («L’aragosta avventata»
0 «incauta») — titolo che suscitava pilt
domande che risposte.

(e voluto Gianfranco Giagni, uno dei
wellesiani pili appassionati del mondo,
certamente il piu filologico d'Italia, per-
ché quel testo tornasse alla luce. Giagni é
riuscito a ripescare un'edizione su stam-
pa francese del 1952 pubblicata come Mi-
racle a Hollywood, Tha brillantemente
fradotta e la presenta con questo titolo —
Miracole a Hollywood — per la gioia dei
fedeli del grande Orson. Ma non solo per
loro. Non bisogna essere aficionados
wellesiani per lasciarsi trascinare dalla
scatenata comicita della piéce. II cui se-
condo titolo fa ovviamente riferimento,

parodisticamente, a Miracolo a Milano. 11
motore della vicenda ¢ infatti un regista
«semi-realista» (sic), di cui in scena sen-
tiamo solo la voce, ma in cui é facile rico-
noscere Rossellini. Che Welles non aves-
se grande stima dell'autore di Paisa lo di-
ce gia il nome che gli affibbia nella storia:
Alessandro Sporcacione. Il momento sto-
rico & quello in cui a Hollywood vanno al-
la grande le produzioni di carattere reli-
gioso in stile Cecil B. De Mille e un imma-
ginario capo degli studios, Jake Behoo-
vian, sta girando un film sulla Genesi —
dato che, purtroppo, «il Diluvio 'ha sotto
contratto la Warner».

L’inizio ¢ folgorante, Su uno schermo
scorrono spettacolari immagini della
creazione del mondo che perd non con-
vincono affatto il produttore.

«Mi dispiace ragazzi, ma questa é roba
che non inferessa nessuno».

«Ma ¢é la Bibbia, mr. Beehovian!».

«E allora? Tagliamola».

E.solo Favvio di una scoppieftante se-
quela di surrealta che cubmina nella si-
tuazione descritta all'inizio: la dattilogra-
fa piazzata al posto della diva dal nevroti-
co regista italiano si mette a fare miracoli
vert. Il che, in un primo momento, sem-
bra uno splendido lancio pubblicitario
per il film; ma alla lunga si rivela una mi-
naccia per la natura stessa di Hollywood:
«Eravamo una splendida copia di Babilo-
nia e siamo finiti per fare concorrenza a
Lourdes...».

La commedia ¢ una miniera di battute
(«Non bastava l'arrivo della televisione,
adesso c¢i si mettono anche i miracoli»;

«Lei ¢ una brava persona che si spaccia
per Arciduca, io sono un prete che si
spaccia per brava persona...») e di situa-
ziond esilaranti in cui Welles, costretto a
trasferirsi in Europa per lavorare, si ven-
dica in modo sulfureo del sistema hol-
lywoodiano che laveva di fatto mandato
in esilio, umano e artistico. Non conten-
to, Welles si prende gioco anche della re-
ligione, sia sotto forma della Chiesa cat-
tolica che di Dio stesso. Arriva in citta un
Arcangelo di incerta natura («Mia cara si-
gnora...». «Non sono una signora». «E
neanche un angelo»). Sara lui a negozia-
re con gli studios la cessazione dei mira-
coli in cambio dello stop alla produzione
di film religiosi.

La lettura di questo testo consente an-
che di riflettere su un aspetto della polie-
drica attivita di Welles, quella teatrale.
Che ¢ ben nota a biografi e studiosi ma
che purtroppo & pochissimo documenta-
ta dal punto di vista dei repertivisivi. Sisa
di una provocatoria messa in scena del
Macheth shakespeariano con un cast ne-
ro; del suo storico Giulio Cesare in abiti
moderni; della mirabolante produzione
di It giro del mondo in ottanta giorni. Di
questo ed altro esistono testimonianze
principalmente scritte. Un merito della
lettura di Miracolo a Hollywood, uno dei
pochi testi teatrali scritti in autonormia da
Welles, é cosi anche quello di farci imma-
ginare il ritmo, il tono e la forza di puro
spettacolo che dovevano avere le sue re-
gie teatrali. Produzioni che, come giusta-
mente nota Giagni nella postfazione, era-
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no anche grandi spettacoli illusionistici,
data la sua ben nota passione per i truc-
chi e la finzione.

D'altra parte, quali forme di illusione
pit grandi ed efficaci di cinema e religio-
ne? Sotto la patina irresistibile del diver-
tissement ¢’é, in questa commedia, una
corrente sotterranea di piu profonda ri-
flessione sul «Gran Teatro del Mondo».
Non a caso The Unthinking Lobster era
solo la prima parte dello spettacolo che
ando in scena al Thédtre Edouard VIII, e
che aveva come titolo generale The Bles-
sed and the Damned (che potremmo tra-
durre con gualche liberta «I graziati e i
dannati») — spettacolo che, come spes-
s0 accadde al suo autore, fu encomiato
dalla critica e ignorato dal pubblico.

La seconda parte della serata, intitolata
Time Rules, era basata sulla leggenda di
Faust e prevedeva letture da Milton, Mar-
lowe e Dante. Le musiche — originali —
erano, noblesse oblige, di Duke Ellington.
Nasce cosi pil di un sospetto che lintero
progetto fosse, ancora una volta, un ten-
tativo, molto wellesiano, di mettere in
‘scena I'implacabile coesistenza del bene
e del male nella natura umana. E forse la
storia del patto faustiano, per Welles, na-
scondeva anche una metafora della con-
dizione dell’artista, che conosce il bene
della Bellezza ma sa che puo arrivarci so-
lo attraverso gli artifici del Diavolo. Con il
paradosso che Faust barattd Peternita
dellanima per l'effimero della conoscen-
za mondana, mentre con Welles ¢ avve-
nuto il contrario: la sua picaresca vita &
stata piena di inciampi e avara di soddi-
sfazioni, ma la sua fama é oggi immorta-
le.
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Orson Welles (Kenosha,
Stati Uniti, 1915-Los
Angeles, 1985) é stato
attore, regista,
sceneggiatore,
drammaturgo e produttore
cinematografico.

Arrivo al successo a 23 anni
per la trasmissione
radiofonica La guerra dei
mondi, che gettd nel panico
gli ascoltatori che credettero
a un attacco di extraterrestri.
Subito dopo Welles ottenne
un contratto per un film
allanno con la casa di
produzione Rko. Ne porto a
termine uno: Quarto potere
(1941), che fu un successo
mondiale. Per una serie di
difficolta, dagli Stati Uniti si
trasferi in Europa, dove
continuo a cercare di
realizzare le proprie opere
finanziandosi soprattutto
con apparizioni in film di
altri registi (ad esempio Il
terzo uomo, di Carol Reed,
1949). Welles riusci a
realizzare e dirigere film
come Macbeth (1948), Otello
(1952), L'infernale Quinlan
(1958), Il processo (1962) e
F come falso (1975).
L'American Film Institute ha
inserito Welles al sedicesimo
posto tra le pili grandi star
della storia del cinema
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