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Docente,
critico, saggista, tra i massimi esperti di cinema,
nonché firma del Venerdi di Repubblica, Emiliano
Morreale ha da poco pubblicato la sua prima
opera narrativa: L'ultima innocenza (Sellerio,
2023, € 16), tante storie - su personaggi poco
conosciuti ma tutti abitati dal fuoco del cinema
- legati da un narratore che ha piu di un tratto
in comune con lo stesso Morreale. | racconti
sono incentrati su Giuseppe Greco, figlio del
mafioso Michele, detto il “papa”; di Michal
Waszynski, regista ebreo polacco (autore di //
Dybbuk, «una produzione che evocava millenni
di cultura del suo popolo e avrebbe segnato la
sua vita») che finisce i suoi giorni da principe a
Roma; di Douglas Sirk, nato Detlef Sierck, e di
Veit Harlan, regista di regime, e dei rispettivi
figli; di Anna, protagonista del film omonimo di
Alberto Grifi; del «pit grande studioso di
cinema pornografico italiano» e di Dorothy
Gibson, attrice del cinema muto sopravvissuta
al naufragio del Titanic e finita in galera a San
Vittore con Mike Bongiorno e Indro Montanelli.
Racconti appassionanti «per far risalire storie e
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fantasmi» con momenti surreali estremamente
divertenti e con una malinconia di fondo che
ben restituisce il senso di fallimento insito in
ogni pil 0 meno grande impresa. Un esordio
riuscitissimo. Ne abbiamo parlato con Emiliano
Morreale.

Da cosa sei partito per scrivere questi
racconti?

Era cominciata come una raccolta di biografie
che mi piacevano. Ho ritrovato di recente alcuni
messaggi credo del 2018 in cui accennavo a
questo progetto. Poi con il Covid, non avendo
niente da fare, ho tirato le fila. L'ho proposto a
Sellerio quasi tre anni fa. Ma man mano che
scrivevo il tutto prendeva un‘altra forma perché
in alcune biografie c'ero di mezzo io: ho
conosciuto Giuseppe Greco, mi piaceva
raccontare la storia di Anna attraverso gli occhi
della mia assistente che conosceva bene Grifi,
alla Cineteca ho lavorato. Molte di queste storie
sono sconosciute ma in qualche modo
qualcuno le aveva in parte gia raccontate e
allora lidea era legarle tra loro e fare in modo
che avessero un senso al di |a della singola
storia. E poi & successo che mentre le scrivevo e
le facevo leggere, gli amici mi dicevano che
spesso la parte piu divertente, o comunque
quella che mi riusciva meglio - forse anche
perché é piu facile -, era quella dove c’ero io.
Che poi in realta non sono io... insomma, l'io
narrante. Che all'inizio quasi non c'era, poisi &
allargato e a un certo punto ho capito che
dovevo trovare il modo di farlo rientrare in tutti
i capitoli.

Anna di Alberto Grifi

Nella nota d’autore dici: «ll gioco di partenza
di questo libro era semplice: liberta di
invenzione nella parte in prima persona, con
un narratore pit 0 meno fittizio, e divieto di
invenzione nelle biografie storiche». E stato
davvero cosi?

Si, nella parte storica al massimo qualche
invenzione puo riguardare minuscole scene di
dettaglio che immagino siano potute avvenire,
per esempio nell'ultimo capitolo, quello di
Dorothy. Ma lo dico esplicitamente che lo
immagino un po’ come un film, immagino di
vedere cio che le € successo (comunque tutte
cose che le sono realmente accadute). Nella
parte in prima persona invece ho finito con
Iinventare un personaggio.



Sei molto bravo a giocare sui generi, il libro
insieme storia di fantasmi, detective story,
racconto gotico, storico...

Il racconto del porno € proprio una ghost story,
e in parte lo stesso meccanismo c'¢ anche nel
secondo racconto con l'arrivo nella Cineteca
('archivista alto due metri che apre il portone
sembra il maggiordomo del castello di Dracula
che fa visitare le segrete - tra l'altro e vero che
I'archivista & altissimo e davvero mi fece fare
questo giro). Mi piaceva mescolare il porno
all'horror per raccontare il porno perd come
fosse un racconto gotico: il capitolo & anche un
omaggio abbastanza trasparente a Michele
Mari. Comungque gli spunti pit incredibili anche
in quel caso sono veri, i due autisti che sono
venuti a prendermi per andare a Viterbo a
presentare I'antologia Racconti di cinema...

Crema, cioccolata e pa...prika di
Michele Massimo Tarantini

Hai scelto un verso di Rimbaud per il titolo...

Ci ho messo forse piu tempo a trovare il titolo
che a scrivere il libro. Non volevo ci fosse la
parola “cinema” e l'idea che fosse una citazione
letteraria mi piaceva. L'ultima innocenza pil che
di citazioni cinematografiche abbonda di
citazioni letterarie (messe a volte un po’ per
scaramanzia, per gioco segreto o per pura
vanita solitaria), per esempio il finale del
racconto sul porno con la ragazza che guarda
con uno sguardo da cieca & un omaggio a Mrs
Bathurst, un racconto di Kipling sul cinema.

Rivelaci un‘altra citazione...

Il giudice del processo contro Andreotti che va a
vedere i film di Tarkovskij al cinema Lubitsch
era una specie di omaggio mio privato a
Emanuele Trevi per quella bellissima scena di
apertura di Sogni e favole, in cui in un vecchio
cineclub cadente alla fine della proiezione di
Stalker incontra Arturo Pattern e grazie a lui
Cesare Garboli. Per questo ho messo
Tarkovskij. Doveva essere un omaggio di cui
non si sarebbe accorto nessuno, ma visto che
me lo chiedi... E poi ci sono espressioni, giri di
frasi, parole rubate un po’ dovunque.

Il Dybbuk di Michal Waszynski



La tua scrittura & molto potente,
cinematografica, riesci a far visualizzare i
luoghi e le situazioni che descrivi.

A volte ho fatto un po’ fatica perché non credo
di essere molto bravo a raccontare storie,
nemmeno a parole, mentre mi appassiono
molto a descrivere (e infatti questo libro &
pieno di parti descrittive, una cosa che credo
non si usi pit tanto). Quindi mi sono
appoggiato a queste storie vere che mi
aiutavano, c'erano gia e bastava non rovinarle,
e mi sono concentrato piu sullo stile, sul ritmo.
Di intrecci ne ho inventati pochi. All'inizio il
narratore mi somiglia, anche se molte cose
sono inventate, poi man mano ha una vita
completamente sua. La cosa piu simile a una
storia inventata ¢ la cornice del racconto finale,
con l'io narrante che accoglie suo malgrado in
casa uno sceneggiatore quasi psicopatico.
Comungque l'io narrante non ha un nome, la sua
citta non ha un nome (pero € una citta
dell'hinterland di Palermo che invece &
chiamata per nome). In maniera antifrastica &
appunto definita «la terra dei sogni».

A un certo punto fai una bella radiografia
del maschio contemporaneo («<Swann da
precariato intellettuale, Werther in
andropausa»).

Ci tenevo molto a questo versante, perché ho
letto un sacco di libri (per tacere dei film) su
maschi trentenni, quarantenni, cinquantenni,
magari tutti un po’ cinici e disillusi, che alla fine
in realta risultano fighissimi. lo volevo invece
evitare il pit possibile il compiacimento: a me i
personaggi come I'io narrante del libro fanno
anche un po’ schifo. Anche perché mi
somigliano, e come dice Marcello nella Dolce
vita, «siamo rimasti cosi in pochi a essere
scontenti di noi stessi». Insomma, la disillusione
mi va bene, il cinismo meno. Non credo di
esserci riuscito fino in fondo (quando usi la
prima persona singolare rimani sempre un po’
attaccato al personaggio), pero ci ho provato
per mesi.

Il'libro & in realta diviso in due parti: la prima
sono storie piu di avventura, di padri e figli, la
seconda sono ricerche impossibili di personaggi
femminili, anzi fantasmi femminili. In realta
spesso i racconti e romanzi che parlano di
cinema parlano dei fantasmi del femminile.
Persino negli Ultimi fuochi di Francis Scott
Fitzgerald il protagonista insegue il fantasma
della prima moglie. Chissa perché, ma ho
I'impressione che quando in un racconto o un
romanzo viene descritto o raccontato un film,
mi pare che il tono, 'emozione, il movimento
della pagina traccino il profilo di una donna.

Dorothy Gibson



Chiudi su una frase lapidaria: «E invoco piu
luce».

Ecco, non so se si capisce (temo di no), ma la
mia idea & che alla fine I'io narrante vada
incontro a un fallimento totale, meritato, una
resa completa, in un certo modo quasi una
morte. «Pit luce» sono le ultime parole di
Goethe in punto di morte («<Mehr Licht»), ma la
cosa che mi piaceva e che tutte queste
immagini, il cinema, lo spettacolo... vanno a
finire a imbuto in una stanzetta, nella fine di
ogni esperienza: non c'e piu storia, non c'e piu
vita, non ci sono pit sentimenti - e l'ultima
immagine che arriva dopo che hai visto
cinemoni, cinemascope, technicolor... &
quellimmaginetta sul cellulare, probabilmente
I'accompagnamento visivo di quello che si
chiama sexting. Qualunque cosa sia, &
comungue unimmagine cieca perché sulla
pagina c'é solo scritto: “(Foto)".

Hai scritto un libro malinconico, con parti
estremamente divertenti.

Sono tutte storie di fallimenti, di fantasmi, & pur
sempre il libro di un signore alle soglie dei 50
anni. E quasi un libro di commiato da una serie
di cose. Tecnicamente risulta essere un esordio,
ma &, non so come dire, un esordio d’addio?
Non so se si pud dire cosi.

Ma é anche un inizio o no? Ti & piaciuta
I'esperienza? Continuerai?

Il problema & che mi & piaciuto e mi sa che
continuero. Pero nel caso temo che dovro
cambiare argomento, del resto il libro si chiama
L'ultima innocenza. Non é che posso continuare
a fare I'elegia del cinema. Pero ci sono sempre
meno cose che mi fa piacere fare: e allora, per
citare i versi famosi di Dorothy Parker, tanto
vale scrivere.

Emiliano Morreale
(https://duels.it/tag/emiliano-
morreale/)

L'ultima innocenza
(https://duels.it/tag/lultima-
innocenza/)
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Molte di queste storie sono
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tra loro e fare in modo che avessero
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Emiliano Morreale ci racconta L'ultima innocenza:
storie di fantasmi e fallimenti

... Molte di queste storie sono sconosciute ma in
qualche modo qualcuno le aveva in parte gia
raccontate e a
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Iposts/648158513979280)
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