
PRIMA TRADUZIONE ITALIANA (SELLERIO) PER «MIRACOLO A HOLLYWOOD»

Il regno del sacro e quello della finzione
in una pièce satiri ca di Orson Welles

di FRANCESCO BAUCIA
el ventaglio di aned-
doti dell'«esilio» ita-
liano di Orson Wel-
les in cui scegliere,
fior da fiore, c'è quel-
lo che vede il regista
salire su un taxi a Ro-
ma e chiedere aun al-

libito guidatore di essere porta-
to a Cap d'Antibes. Era il 1950,
la tormentata lavorazione di
Otello entrava nella fase finale,
ma le tasche di Welles erano
vuote e restavano da saldare le
ultime settimane di riprese e le
paghe degli attori. In Costa Az-
zurra, in quel momento, si tro-
vavaDarryl Zanuck, uno dei po-
chi produttori hollywoodiani
ancora disposti a dare credito
all'ex enfant prodige. Welles
mercanteggiò con Zanuck il
cinquanta per cento dei diritti
di sfruttamento del film sul
mercato anglofono, e se ne tor-
nò in Italia con un plico di ban-
conote impilate.

Questa e altre storie e leggen-
de sono contenute nel docu-
mentatissimo e godibile Orson
Welles in Italia (Il Castoro 2006)
di Alberto Anile, indispensabi-
le se si vuole ricostruire il conte-
sto di nascita della pièce welle-
siana Miracolo a Hollywood,
sinora inedita in Italia, apparsa
adesso da Sellerio («Il divano»,
a cura di Gianfranco Giagni,
pp. 160, € 13,00). La sua origi-
ne, infatti, segue di poco il blitz
in taxi che aveva messo in sicu-
rezza il film shakespeariano:
sollevato dagli accordi con Za-
nuck, Welles poté — tra i mille
altri progetti che occupavano
la sua mente —dedicarsi a un ri-
torno sulle scene teatrali. Du-
rante un soggiorno a Taormina

(si sedeva al ristorante dell'Ho-
tel Diodoro con la segretaria e
un cane lupo che mangiava da
un piatto posato sulla stessa ta-
vola) concepì lo spettacolo dal
titolo The Blessed and the Dam-
ned, composto da due parti ac-
comunate dal motivo «religio-
so»: una rilettura del Faust, Time
Runs, con musiche di Duke El-
lington, e una parodia sull'irru-
zione del sacro nella Città dei
sogni, originariamente chia-
mata The Unthinking Lobster.

Nel pieno di un'ondata di
produzioni a tema biblico, uno
studio hollywoodiano ingag-
gia un cineasta italiano, Ales-
sandro Sporcacione, che in vir-
tù della sua appartenenza alla
scuola «semi-realista» sostitui-
sce la star protagonista di un
film su Bernadette con una se-
gretaria ignara di recitazione;
il peggio, però, è che, vestiti i
panni della santa, la segretaria
inizia a compiere miracoli ve-
ri, facendo accorrere sul set
masse di pellegrini. Questo, in
breve, il soggetto della parte
del dittico consacrata alla «bea-
titudine». Sul palco del Théâtre
Edouard VII di Parigi, dove si
tenne la prima il 19 giugno,
Welles si divertiva imperso-
nando egli stesso Mr Beeho-
vian, il produttore rozzo — con-
trofigura dei vari Mayer,
Goldwyn, Warner ecc. — che
nel film biblico di cui visiona i
giornalieri vuole tagliare tutta
la Creazione fino al quinto gior-
no, perché «al pubblico piace
soltanto il risvolto umano del-
le cose». Ma, nella prima parte
della pièce, Welles si toglie lo
sfizio di satireggiare su tutto
l'ensemble cast dell'ambiente
hollywoodiano: gli sceneggia-

tori marxisti che nascondono
dietro al vanto di purezza intel-
lettuale i propri fallimenti let-
terari, gli agenti a caccia com-
pulsiva di contratti, i giornali-
sti di gossip quasi analfabeti (il
bersaglio non troppo masche-
rato era Hedda Hopper). C'è n'è
anche per il cinema italiano, e
in particolare per il mai amato
Rossellini, che si nasconde die-
tro lo stesso Sporcacione e i
suoi capricci artistici.

Tutti questi ingredienti po-
trebbero già bastare a rendere
degna di nota una pièce che —
dopo una breve serie di repli-
che dal successo declinante —
sarebbe apparsa in volume so-
lo in Francia, nel 1952, col più
immediato titolo (mantenuto
nell'attuale edizione) Miracle à
Hollywood. Ma Welles era un ar-
tista troppo vorace per saziarsi
con il solo antipasto della sati-
ra, per quanto saporita. Nel se-
condo atto, levati i sassolini dal-
le scarpe, scende sul suo terre-
no d'elezione, e cucina una va-
riazione del tema che avrebbe
sempre prediletto, fino agli ul-
timi lavori Storia immortale
(1968) e F come Falso (1973): la
danza di realtà e finzione. Un
arcangelo, come un deus ex ma-
china, irrompe sulla scena per
mettere fine alle belligeranze
tra il Cielo e Hollywood: niente
più miracoli, e in cambio nien-
te più film a soggetto religioso.
Il fuoco drammaturgico, però,
slitta dal contratto siglato tra le
parti aun confronto tra l'arcan-
gelo e il personaggio dell'arci-
duca, proprietario di un risto-
rante frequentato dal gotha de-
gli studios. Quest'ultimo, un
russo spiantato che si finge no-
bile decaduto, riconosce che

l'arcangelo forse non è una ve-
ra creatura celeste: dissemina
penne d'anatra per tutto il pal-
coscenico... E il presunto ar-
cangelo si dice in possesso di
documenti in cui è attestato
che il sedicente arciduca è dav-
vero un arciduca: un finto nobi-
le può essere il cocco di Holly-
wood, ma un nobile vero? Il re-
gno del sacro e quello dell'illu-
sione si scoprono accomunati
dallo stesso vezzo, quello di ma-
scherarsi e imbellettarsi, di fin-
gere, forse con il medesimo in-
tento: attirare l'amore.
Come un attore, «Dio viene

giudicato ogni momento, in
ogni ora del giorno. Come si fa
a non giudicarlo? E lui che l'ha
voluto». I miracoli, in fondo,
non sono che il gioco di un pre-
stigiatore, di un illusionista. Lo
«spettacolo d'arte varia» di un
amante. «Non c'è niente di nor-
male nel truccare la propria fac-
cia e mostrarla al pubblico — ag-
giunge il vero-finto arciduca. —
E qualcosa di folle. Ma funzio-
na così anche l'amore». La fin-
zione, invece che avvelenare la
possibilità del sacro, è forse l'u-
nica condizione del suo balugi-
nare: l'apertura all'Altro si può
intuire solo nel labirinto di
specchi deformanti della Signo-
ra di Shangai. O nella trivialità
di una messinscena di cartape-
sta, come nella Ricotta di Pasoli-
ni, dove l'agonia della compar-
sa Stracci finisce per assumere
la gravitas di una vera Passione.
L'episodio pasoliniano di
Ro.Go.Pa. G. vedeva la luce tredi-
ci anni dopo la fugace appari-
zione di UnthinkingLobster/Mira-
colo a Hollywood. E, a prestare il
suo corpo imponente al regista
della Passione, c'era proprio Or-
son Welles.
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La commedia
era divisa in due parti:
il testo fu pubblicato
nel 1952 in Francia,
poi cadde nell'oblio
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