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Perdenrsi
nelcinema

IL LIBRO » «'ULTIMA INNOCENZA» DI EMILIANO MORREALE
SEI'STORIE COSTRUITE CON FRAMMENTI PERDUTI

ANDREA INZERILLO

B Alcuni libri sono delle
BB mappe: funzionano co-
me un invito all’esplorazione,
indicano una strada e suggeri-
scono nello stesso tempo che e
possibile percorrerne altre; sti-
molano a modificare il punto
di vista e a modellarlo su di sé,
proponendo quasi distratta-
mente di orientare la carta in
modo diverso nell’auspicio di
poter estendere il percorso
tracciato. Spiegano, aloro mo-
do, cosa & in ballo nel sottile
confine che separa l'arte dalla
vita, in quella farsa della vita
che tutti devonorecitare —dice
Rimbaud, da cui il titolo del li-
bro & mutuato—enella pratica,
peralcuniassurda, diviverein-
fluenzati da cio che si vede e
cio che silegge.

L'ultima innocenza & la pri-
ma prova narrativa di Emilia-
no Morreale, & stata appena
pubblicata da [Sellerio e da
un’indicazione esplicita delle
sueintenzionisin dall'immagi-
ne di copertina. Presi in una
scena di Magnifica ossessione
di Douglas Sirk, Rock Hudson
e Jane Wyman sembrano dire
ai lettori cheil libro che hanno
davanti li interessera partico-
larmente se hanno fatto del ci-
nema (per scelta o per caso)
una parte essenziale della loro
vita, tanto da correre il rischio
di mettere a repentaglio il di-
scrimine per molti versi cosl
cruciale tra verita e finzione —
con tutto cid che ne consegue,
trail serio e il faceto.

Una serie di ritratti cinema-
tografici conducono su alcune
piste improbabili l'io fittizio
dell’autore, che somiglia acer-
ti personaggi un po’ spaesati
che si potrebbero trovare nei
film diJoao Nicolau, di Aki Kau-
rismaki o di Roy Andersson.
Sei storie inconsuete affronta-

teinaltrettanti capitoli chemo-
strano come il cinema non sia,
hitchcockianamente, la vita a
cui sono state tagliate le parti
noiose, bensi quel luogo ano-
malonelqualeunavitaqualun-
que, modificata dall'incontro
con persone, esperienze e sto-
riefino ad alloraignote, acqui-
sisce una ricchezza che altri-
menti non avrebbe. Perché se
sipuoragionevolmenteipotiz-
zare cheil cinema cominci con
leimmaginiinmovimento e al-
trettanto plausibile sostenere
che non si concluda con esse,
ma che contempli semmai co-
me sua parte per nullaaccesso-
ria e anzi costitutiva una di-
mensione narrativa che condu-
ceifilmeiloroprotagonistiver-
sodirezionichelieccedono, in-
tegrandoleapparentideviazio-
ni edivagazionifinoaobbligar-
ciaconsiderarle parte ineludi-
bile del mito (si pensi al lavoro
analogo portato avanti da un
regista come Mark Rappaport,
chedelrimescolamento conti-
nuo di alto e basso, gossip e ri-
cerca nella storia della Holly-
wood classica ha fatto il gesto
critico ecreativoal centrodella
sua produzione recente).
Morrealenon énuovoaque-
sto tipo di considerazione:1'a-
veva in qualche modo gia
esploratatramitele paroledial-
tri scrittori nell’antologia Rac-

contidicinema, curataconMa-
riapaola Pierini e pubblicata
nel 2014 da Einaudi.
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Qui pero, nel suggerire che
una parte essenziale del cine-
ma risiede anche in cio che gli
staaccanto —in quel che non si
vede sullo schermo e che con-
tribuisce alla definizione della
settimaarte tanto quanto e tal-
voltapersino pitidelleimmagi-
ni proiettate —, dismette i pan-
ni dello studioso e fa della sua

stessa scrittura il centro di pro-
pulsione di un altro modo di
considerare il cinema. Non
sembriuna forzaturaleggere in
questascanzonata sperimenta-
zionenarrativaanche unacerta
forma di insoddisfazione nei
confronti della scritturaaccade-
mico-scientifica, un tentativo
di completamento (se non pro-
prio di insubordinazione) che
prova a cercare vie diverse;
un’insofferenza che pilt che
condurre verso un’invenzione
romanzescaverae propriaspin-
ge l'autore a evocare costante-
mente la potenza del falso: im-
postori, millantatori, fantasmi,
uomini e donne che non c’era-
no o che si mascherano dietro
pseudonimi sono i protagoni-
sti di questi ritratti, alla ricerca
continua del punto cieco della
storia. E la domanda che Mor-
reale pone in fondo a sé stesso,
ediconseguenzaancheal letto-
re, ealloraradicale: unavitavis-
suta con/attraversoil cinema &
da considerarsi — come recita il
titolo di un film di Giorgio Ca-
stellani (il figlio del boss mafio-
so Michele Greco) — una vita
perduta?

STORIE POSSIBILI
Le storienarrate sono storiemi-
nori, dimenticate o mairaccon-

tate: nient’altro che alcune tra
letante storie possibili cheinvi-
tano aripensare le gerarchie e
a riflettere con leggerezza su
cio cheeveramentein giocoat-
tornoal cinema. Sono racconti
di personaggi tutti un po’ fuori
posto; note a margine, piccole
ossessioni, dettagli secondari
che provano a rivoltare le idee
stesse di centro e di periferia.
Cosi per il narratore risultano
essenziali alcuni luoghi (sale ci-
nematografiche come il Lubi-
tsch e I’Orfeo di Palermo, o al-
tre nominate fugacemente di

cui sivuole comunque serbare
memoria; e ancora cineteche
in via di disfacimento; sperdu-
te aule universitarie; bibliote-
che mancanti) e alcune perso-
ne, conosciute direttamente o
meno (Franco Maresco, Alber-
to Grifi, Michal Waszynski,
Thomas Harlan, Mike Bongior-
no — ma anche, tra le righe,
Francesco Orlando, Ciro Gior-
gini, Grazia Cherchi); eil letto-
re potra trovarsi ainterrompe-
relalettura per cercare la tom-
ba di W. al cimitero del Verano
(se ne trovaun’immagine lim-
pidissimay), o la villetta di Tan-
nenbergallee a Berlino nella
qualevivevail regista del fami-
gerato Jud Siiss (qui Google
Street View sostituisce lo sfon-
do con uno sfocato, forse ag-
giuntonel 2020, suun’immagi-
ne del 2008), o ancora, su You-
tube, le immagini perdute di
Dorothy Gibson nel mitico in-
stant movie sull’affondamen-
to del Titanic.

CORRISPONDENZE

Il meccanismo di intrecci e ri-
mandi tra i capitoli & intrigan-
te, nel suo tentativo infruttuo-
so di cercare corrispondenze
che possano delineare un oriz-
zonte di senso, ormai inevita-
bilmente smarrito. Malaposta
in gioco piti ambiziosa rimane
quella della prosecuzione
dell’esperienza, della speran-
zavana che I'innocenza del ti-
tolo possa essere se non altro
penultima, e che questo canto
del cinema possa ancora 1i-
guardare altre generazioni. Da
questo punto di vista il mo-
mento di svolta del libro &
senz’altro quello dedicato ad
AnnadiGrifi, nonsoltanto per-
chéalla protagonistaappartie-
ne l'unicaimmagine presente,
pitt 0 meno a meta del libro,
ma anche perché rappresenta
perfettamente quel cortocir-
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cuito tra cinema e vita che at-
traversa tutte le altre pagine,
mostrando in che modo «tra il
cinema e la vita non si poteva
tracciare una linea, che il cine-
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La copertina; sopra: «Miracoloa
Le Havre» di Aki Kaurismaki

manon erafatto peraccompa-
gnare lavita eisuoi momentie
per rivelarceli. Dietro il cine-
ma, contro il cinema, era la vi-
ta. I film potevano non solo

la, mancarla, ferirla».
L’intreccio di malinconia e
ironia crea un’epica disincan-

deun’esortazione ben precisa,
forse vagamente nostalgica
ma di sicuro profondamente

tata, al passocoitempieinuna vitale e, come il cinema, rivolta

certa misura persino genera-

a chiunque: perdersi & una co-

amarla e servirla ma offender-

e
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ILFUTURISMO AL CINEMA
Alla Cineteca di Milano cinema
Arlecchino il 2 marzo allec ore 21
sono in programma Formidabile
Boccioni {Eleonora Zamparutti, Piero
Muscard, F. Rado, ltalia, 2022, 54') il
percorso artistico di Umberto Boccioni
a 140 anni dalla nascita. A seguire
Thais (A. G. Bragaglia. ltalia, 1917,

zionale. E tuttavianonnascon- sa meravigliosa.

35’) unica pellicola sopravvissuta
d'ispirazione futurista, con le
scenografie di Enrico Prampolini e che
ispireranno |'espressionismo fedesco
degli anni Venti. Infervengono: Danka
Giacon {conservatrice Museo del
Novecento), Silvia De Felice {capo
progetio Arte, Rai Cultura), Matteo
Pavesi {Direttore Cineteca Milano)
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