
Un protagonista già noto ai suoi lettori, riferimenti ad altre storie (e a «Notturno indiano» di Antonio Tabucchi):
Fabio Stassi accompagna il suo \ ince Corso sulle tracce di un passato che lo riguarda e che pure sfugge di continuo

Il papà svanisce, il bello è cercarlo
di ERMANNO PACCAGNINI

onvergono più percorsi affron-
tati in passato da Fabio Stassi in
Notturno francese. Quello delle
riscritture, come ricorda il tino-

," lo, rinviante a Notturno india-
no di Antonio Tabucchi (1984), nel quale
si narra «di qualcuno che partiva per l'In-
dia, per cercare un amico. Bombay, Ma-
dras, Goa: tutta una faccenda di alberghi
di seconda categoria, di ospedali, di auto-
bus, di taxi»; e però in un incrocio tra la
riscrittura di Pinocchio nel Mastro Gep-
petto del 2021 (ma qui ribaltato trattan-
dosi d'un figlio, che però è insieme pedi-
natore e pedinato, che cerca il padre) e i
classici come sottotrama delle investiga-
zioni di Vince Corso, biblioterapeuta e
detective di enigmi letterari (e qui, in par-
ticolare, La lettrice scomparsa del 2016,
giocato sopra il Wakefield di Nathaniel
l-lawthome).
Dunque sì un'indagine, ma di Vince su

di sé. Ossia su quel Vince Corso che da
cinque anni ogni giorno invia cartoline,
senza però il nome del destinatario, al-
l'Hotel Le Negresco di Nizza dove, stando
alla confessione ricevuta «nella stanza di
un ospedale, l'ultima notte in cui mia
madre fu lucida», egli sarebbe stato con-
cepito in una notte d'amore «con uno
straniero entrato nel pieno della notte a
chiedere una stanza», registrato «alle ore
2:30 del mattino» del 27 luglio 1969, e
che al mattino se ne sarebbe andato taci-
tamente, «Un'esistenza intera da consu-
mare in una notte, prima di lasciarsi sen-
za sapere più nulla l'uno dell'altra, con la
promessa di non cercarsi più», lasciando
sul comodino, a quella ragazza di 22 anni
adibita in quella circostanza al turno di
notte in reception, «tre libri con la rilega-
tura blu, ormai rovinati dagli anni. Un'an-
tologia di poesie di Puskin, Un eroe del
nostro tempo di Lermontov, e L'uomo che
ride di Victor Hugo».

ll racconto di un percorso, finalizzato

alla quest, alla ricerca, dunque. Per un
viaggio originato da una distrazione, sa-
lendo sul Frecciarossa Roma-Milano con
un biglietto Roma-Napoli, dove intende-
va invece recarsi per raggiungere la fi-
danzata Feng, là per un convegno. Una
distrazione già in sé primo di tanti altri
segni premonitori e di incontri, a partire
da «un signore molto in là negli anni»
che «somigliava a Léo Ferré alla fine della
carriera», seduto al medesimo posto del
suo stesso biglietto, «che diceva di chia-

marsi Saverio», ossia lo stesso nome, Xa-
vier, «dell'amico del protagonista, che
era scomparso in India» del romanzo che
Vince si è portato dietro; e che lo invita a
«interpretare questo errore come un so-
gno», perché «forse quello che lei crede
sia un errore non lo è» e «forse lei non lo
sa ancora, ma potrebbe essere arrivato il
momento di fare questo viaggio».
Di qui il suo ripartire da Milano per Ge-

nova, dove ha trascorso la giovinezza, per
poi passare a Nizza, sostando una notte al
Negresco, dove ritrova tutte le sue cartoli-
ne appese al muro dal lato del messag-
gio, sicché, «affiancate a quel modo, le
parole parevano legarsi in un'involonta-
ria catena, come se fosse stato un roman-
zo di una sola, illimitata, frase senza pun-
teggiatura, un unico messaggio spezzet-
tato».
Ed è qui che, consultando «il registro

di ingresso del 1969», rinviene la notte
del suo concepimento, la stanza dove è
avvenuto (la 49, vicina alla 48 a lui asse-
gnata) e i dati personali di quel padre
sconosciuto che lo invitano a un'ultima
partenza per Marsiglia. Dove, ancora una
volta casualmente, s'imbatte in Odette,
proprietaria — altro segno del b&b Le
Pori des Orphelins. E, grazie a lei, in Al-
bert, che lo riconosce per la voce e quel
fumare Gitanes come il padre; conse-
gnandogli come quello gli aveva chie-
sto, nel caso «un giorno fossero arrivati
una ragazza o un giovane a chiedere di
lui» — un mazzo di cartoline illustrate
con «vecchi panorami della Costa Azzur-
ra e qualche albergo storico di Nizza e di

Marsiglia. Una era del Negresco» e brevi
frasi in sequenza (qui riprodotte, perché
essenziali al racconto), e un volume di.
Stendhal: spiegando ad Albert che altri
tre, della stessa collana, li aveva «affidati
a tua madre, come una promessa. Dopo
avere sistemato certe faccende, sarebbe
tornato da lei, a tenere fede ai suoi impe-
gni».

Si tratta di un romanzo che si direbbe
«di magica involontarzetà»; che trascorre
da «una storia di abbandono» a un «sa-
pore fantastico», dove però è il «magico»
a riverberarsi sulla realtà: nel senso che,
come nel caso dell'amico di Xavier, quel
padre «appartenuto fino allora, né più né
meno di un personaggio di romanzo, alla
letteratura, trovava il suo primo inconfu-
tabile riscontro nella realtà.
Un riscontro che, fatalmente, rendeva

più vero persino me»; così ribaltando il
dubbio di Vince in Uccido chi voglio
(202o) d'una letteratura che per lui si sta-
va sostituendo alla realtà. Di più: «Una
convalida di esistenza», da secondo atto
di nascita, quel ritrovarsi, fuori «definiti-
vamente dalla città di carta nella quale mi
ero rifugiato» perché adesso «il libro ero
io»; ma tutto questo grazie a quel padre
che «anche involontariamente, aveva la-
sciato dietro di sé una lunga serie di indi-
zi letterari».
E un romanzo denso di letteratura e

musica nel suo percorso da Tabucchi e
Ferré a II cimitero marino di Paul Valéry;
ma che scorre con levità, grazie a una
scrittura al solito colta ma senza esibizio-
ne nella sua cordialità — del resto, il ro-
manzo si rivolge quasi inavvertitamente a
un «tu» — che solo Stassi sa così ben co-
niugare coni vari risvolti della Melancho-
lia.
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FABIO SPASSI
Notturno francese

SELLERIO
Pagine 160, €14

L'autore
Fabio Stassi (Roma, 1962)

vive a Viterbo e lavora come
bibliotecario presso una
facoltà universitaria. Ha

pubblicato Fumisteria (Gbm,
2006, Premio Vittorini Opera
Prima 2007; Sellerio< 2015);
per minumum fax E finito il

nostro carnevale (2007 e
2012), La rivincita di

Capablanca (2008 e 2015),
Holden Lolita Zivago e gli altri.

Piccola enciclopedia dei
personaggi letterari (1946-

1999) (2010) e Con in bocca
il sapore del mondo (2018);
per Sellerio L'ultimo ballo di

Charlot, tradotto in una
ventina di lingue (2013,

Premio Campiello), Come un
respiro interrotto (2014), La
lettrice scomparsa (2016),

Angelica e le comete (2017),
Ogni coincidenza ha un'anima
(2018), Uccido quando voglio

(2020) e Mastro Geppetto
(2021). Oltre ad avere

seguito alcune curatele,
è autore di saggi,

racconti e libri per ragazzi
L'immagine

Patrizio di Massimo (1983),
Autoritratto con Philip Guston
(2022, olio su tela): è una
tra le opere che saranno in

mostra dal 23 aprile a 3
settembre a lesi, Palazzo

Pianetti e Palazzo Bisaccioni
per Antologia (2013-2023)
a cura di Massimo Vitangeli

e Ludovico Pratesi
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