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Siamo operaie

di lotta e d’ amore

Dopo il successo di “Alfonsina e la strada”

Simona Baldelli ci racconta, al femminile, la vita

di meta '900 in una fabbrica di sigarette

di Zita Dazzi

una storia di lotta
e di libertd, una
storia di donne e
di sorellanza, ne-
gli anni del dopo-
guerra e poi del
boom economi-
co, negli ambienti poveri delle ma-
"dri che abbandonavano i figli in fa-
sce e delle operaje che dovevano oc-
cupare le fabbriche per non essere
licenziate. E una storia nel solco di
altre storie tutte al femminile gia
raccontate in passato da Simona
Baldelli, 7l pozzo delle bambole che
esce perSellerio, come altri fortuna-
ti romanzi dell’autrice pesarese tra-
piantata a Roma, Premio Italo Calvi-
no e vincitore del riconoscimento
John Fante 2013 con 'opera prima
FEvelina delle Fate.

In questa ultima sua fatica, la pro-
tagonista & Giovannina, detta “Ni-
na”, orfana lasciata alla ruota degli
esposti e poi “tabacchina” nello sta-
bilimento di Lanciano. Nina, po-
trebbe essere “I'amica geniale” di
Lucia, altro ruolo centrale in que-
sta cavalcata nel tempo e nella sto-
ria, dal 1946 al 1968, prima nel brefo-
trofio dove si conoscono e speri-
mentano per la prima volta il loro
rapporto ambivalente di amicizia e
gelosia, poi nell'etd adulta, dove
una € la ricca figlia di una famiglia
infelice, mentre 1'altra & operaia
sfruttata addetta a “spulardare” il
tabacco, cioé a separare le foglie a
seconda della qualita. «Le migliori,
dalle venature bionde, erano desti-
nate alle sigarette piu costose, co-

me le Marlboro; il tabacco rosso alle
MS; quello bruno alle Alfa, certe pa-
glie scure e puzzolenti che impesta-
vano I’aria e i polmoni», si spiega in
uno dei capitoli attraverso una scrit-
tura musicale, che consente di re-
spirare la polvere dello stabilimen-
to, di sentirne gli odori, di parteci-
pare allo scorrere del tempo. Dall'l-
talia del Vajont e della morte di Pa-
pa Giovanni XXIII, al’America di
John Fitzgerald Kennedy e del so-
gno di Martin Luther King.

Nina e «una senza storia» chevor-
rebbe «farsi di pietra» per sopravvi-
vere all'abbandono e alla durezza
della vita. Ma poi diventa anima e
cuore, la perfetta incarnazione di
quel proletariato postbellico, che
dopo aver introiettato 'idea del ri-
fiuto e della sofferenza, si riscatta
partecipando alle lotte in piazza e
all’occupazione delle fabbriche per
rivendicare condizioni di lavoro pit
eque. Lucia, come Nina, diventa or-
fana e viene proposta alle famiglie
adottive che scelgono i bambini
guardandone le fotografie su un ca-
talogo, come si fa oggi online per
prendere un cane. Ma mentre Nina
& generosa e sfortunata, viene scar-
tata e diventa invisibile, I'amica vie-
ne adottata. Ma questo non la salva
dall'infelicita.

Scorrono veloci le oltre 400 pagi-
ne del romanzo, che segue le due
bambine che diventano ragazze ein-
fine giovani donne, contendendosi
persino un amore, Olmo, perdendo-
si e poi ritrovandosi - proprio come
nella saga di Elena Ferrante -, condi-

videndo gioie e lutti. Sullo sfondo I'l-
talia della ricostruzione, dove si
abortiva di nascosto, magari con 'a-
luto inaspettato di una monaca - la
miracolosa figura di suor Immacola-
ta - che capisce meglio di chiunque
altro come rinunciare a una materni-
ta non sia mai stata per nessuna una
scelta facile da percorrere.

Al buio dellistituto segue 'opaco
della fabbrica, dove il «grigio domi-
nava nei grembiuli, sui muri biso-
gnosi di tinteggiatura, fra i capelli
delle colleghe appena passata la
trentina, nelle mezzelune sotto gli
occhir. Nina fra le “tabacchine” tes-
se la sua rete di relazioni, quel che
salva sempre le donne nei momenti
dibisogno, anche se le operaie «era-
no considerate delle poco di buono,
oltremodo disinibite, trascuravano
la famiglia, non santificavano le fe-
ste, ridevano, fumavano in pubbli-
€0, uscivano e rientravano a qualsia-
si ora del giorno e della notte. Uno
scandalo». E qui, nel labirinto del ta-
bacchificio, fra le donne chine sulle
balle di tabacco da suddividere e
pressare, in una puzza che fa vomita-
re, che Nina sente crescere 'orgo-
gliodiappartenenza a una classe so-
ciale e una prima coscienza politica.

E al fianco delle compagne di bat-
taglia, durante le manifestazioni e
le manganellate della polizia, che
impara ad amare, a schivare i suoi
sensi di colpa, a rivendicare diritti,
senza farsi spaventare dagli nomini,
né sconfiggere dalla paura. «Dopo
quasi ventidue anni si era partorita
da sé, concepita come padre e mes-
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sa al mondo come madre raccoglien-
do quel che capitava» con «la pelle
impregnata di tabacco delle colle-
ghe, la prima croce su una scheda
elettorale, la sassaiola contro la ve-
trina, il canto alla Manifattura nel

chiarore di stelle e lucciole».
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