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Dal pozzo delle bambole
emerge la trovatella Nina
che non si arrende ai soprusi
Cristina Bongiorno

uesta è una storia
di coraggio: di Si-
mona Baldelli che
da "Il pozzo delle

bam " (Sellerio, pagg.
410 euro 16) fa riemergere
Nina, trovatella allevata dalle
suore nel dopoguerra. Corag-
gio moltiplicato per due, visto
che l'autrice sfida nel roman-
zo le tematiche di Dickens riu-
scendo a non scadere mai nel
patetismo. Inserite in una nar-
razione d'impianto tradizio-
nale, regge agile le vicissitudi-
ni e l'evoluzione della prota-
gonista dall'infanzia alla gio-
vinezza; dal cupo regime si-
milcarcerario dell'orfanotro-
fio, alla maturazione psicolo-
gica della bambina negletta,
poco istruita, costretta a ragio-
nare tra sé e sé solo con stru-
menti rudimentali a disposi-

zione. Per-
ché nell'I-
talia anni
50, tutto è
povertà, e
l'orfano-
trofio, da
Baldelli
collocato a
Lanciano,

riproduce in sedicesimo la fa-
me, le prevaricazioni, i sopru-
si, i preconcetti che affliggo-
no la società oltre il suo cancel-
lo. Lo varcano di rado, orfani
e, peggio trattati, i figli di
"n.n", segnalati come cartello-
ni al neon da scarpacce, uni-
formi mantelle grigie e pesan-
ti, in cui i bambini malnutriti
sfilano vergognosi. Le colpe
delle madri ricadono sui figli.
Un turbinio di domande af-

folla la testa di Nina, sotto la
cappa plumbea della persua-
sione che "la vita è una porta
girevole, e se imboccavi il lato
storto, non c'era modo di rad-
drizzarla". Mai vista una ca-
sa, ignora cosa sia una fami-
glia. Al punto di non capire

che dalle fotografie annuali
nell'album, le coppie di visita-
tori scelgono come da un cata-
logo l'incontro con il figlio
adottivo papabile. I più picco-
li, o spesso qualche bambina
che forse sarà sfruttata come
serva e umiliata, la avverte
Marcella: "Non devi voler be-
ne a niente e a nessuno se non
vuoi essere disperata".

Marcella, splendida adole-
scente dai capelli rossi, evade
con il buio e si incontra con un
giovanotto, coltivando i suoi
piani. Sposarsi e fare la signo-
ra, oppure la diva dei fotoro-
manzi, al peggio la tabacchi-
na nella locale manifattura.
Lei non si accontenta di inter-
rogarsi spiando la vita dalla fi-
nestra. I misteri scorrono co-
me le lacrime notturne degli
orfanelli. Cosa significano
quelle ombre dai grossi ventri
che arrivano con le tenebre, e
poi gli strazianti lamenti?
Le monache dallo schiaffo

facile salmodiano, ma riserva-
no furtive per sé prelibatezze
negate ai bambini. Nina tara
con la bilancia atti e omissioni
del suo microcosmo, mentre
l'autrice segna il tempo attra-
verso qualche fatto epocale
penetrato oltre la cortina del
brefotrofio: il lancio dello
Sputnik dei comunisti senza
Dio, l'assassinio di Martin Lu-
ther King e di Kennedy, la
morte di Giovanni XXIII, il pa-
pabuono...
Un romanzo coinvolgente,

che ragiona di bontà e cattive-
ria senza cedere, con i nume-
rosi personaggi animati di vi-
ta propria. Vita di cui Nina,
dal cuore generoso ma segna-
to dal dolore, si deve appena
appropriare; uscita dalle file
dell'internato per andare a in-
grossare le file delle operaie
nella manifattura, accanto a
Marcella.
Ma qui Baldelli dà la sterza-

ta, seguendo lo sbocciare del-
la consapevolezza della ragaz-

za ferita, sfuggente, timorosa
d'amare, pronta a inaridirsi
nel suo asfittico sé. Mina, Ce-
lentano, Tenco, cantano l'a-
more o la protesta? si chiede.
E la colonna sonora sbarazzi-
na degli anni 60, sotto gli "oc-
chi che bucano" di Nina con-
fluisce in un poderoso, libera-
torio, anche violento, sciope-
ro delle tabacchine, punta
dell'iceberg della ribellione
sociale che sta montando. Im-
possibile leggere di ricatti,
esuberi, paghe da fame, licen-
ziamenti e delocalizzazioni,
senza pensare che l'ardore di
queste pagine denunci il pas-
so di gambero del presente.
Mentre quello di finzione è

presago di un lieto fine, per Ni-
na e anche per la rossa Marcel-
la che forse coronerà il suo so-
gno a ritroso: da tabaccliina a
diva di fotoromanzi e, chissà,
infine 'moglie di un signore.
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