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Dal pozzo delle bambole
emerge la trovatella Nina
chenonsiarrende ai soprusi

Cristina Bongiorno

uesta é una storia
di coraggio: di Si-
monaBaldelliche
da “Il pozzo delle
bampBele” (Sellerio, pagg.
410 eurc 16) fa riemergere
Nina, trovatella allevata dalle
suore nel dopoguerra. Corag-
gio moltiplicato per due, visto
che I'autrice sfida nel roman-
zoletematiche di Dickensriu-
scendo anon scadere mai nel
patetismo. Inseritein unanar-
razione d'impianto tradizio-
nale, regge agile le vicissitudi-
ni e Pevoluzione della prota-
gonista dall'infanzia alla gio-
vinezza; dal cupo regime si-
milcarcerario dell'orfanotro-
fio, alla maturazione psicolo-
gica della bambina negletta,
pocoistruita, costrettaaragio-
nare tra sé e sé solo con stru-
menti rudimentali a disposi-
zione. Per-
| ché nelll-
talia anni
50, tutto e
poverta, e
Forfano-
trofio, da
Baldelli
= collocatoa
Lanciano,
riproduce in sedicesimo la fa-
me, le prevaricazioni, i sopru-
si, i preconcetti che affliggo-
nolasocietaoltreilsuo cancel-
lo. Lo varcano di rado, orfani
e, peggio trattati, i figh di
“n.n”,segnalaticome cartello-
ni al neon da scarpacce, uni-
formimantelle grigie e pesan-
ti, in cui i bambini malnutriti
sfilano vergognosi. Le colpe
dellemadriricadono suifigli.
Un turbinio di domande af-
folla Ia testa di Nina, sotto la
cappa plumbea della persua-
sione che “la vita & una porta
girevole, e seimboccaviillato
storto, non c’era modo dirad-
drizzarla”. Mai vista una ca-
sa, ignora cosa sia una fami-
glia. Al punto di non capire

che dalle fotografie annuali
nell’album, le coppie di visita-
toriscelgonocome dauncata-
logo Tincontro con il figlio
adottivo papabile. Ipili picco-
li, o spesso qualche bambina
che forse sara sfruttata come
serva e umiliata, la avverte
Marcella: “Non devi voler be-
neaniente e anessuno senon
vuoi essere disperata”.

Marcella, splendida adole-
scente dai capelli rossi, evade
conilbuicesiincontraconun
giovanotto, coltivando i suoi
piani. Sposarsi e fare la signo-
ra, oppure la diva dei fotoro-
manzi, al peggio la tabacchi-
na nella locale manifattura.
Leinon si accontenta diinter-
rogarsispiandolavitadallafi-
nestra. I misteri scorrono co-
me le lacrime notturne degli
orfanelli. Cosa significano
quelle ombre dai grossiventri
che arrivano con le tenebre, e
poiglistraziantilamenti?

Le monache dallo schiaffo
facilesalmodiano, mariserva-
no furtive per sé prelibatezze
negate ai bambini. Nina tara
conlabilancia attie omissioni
del suo microcosmo, mentre
Fautrice segna il tempo attra-
verso qualche fatto epocale
penetrato oltre la cortina del
brefotrofio: il lancio dello
Sputnik dei comunisti senza
Dio, Vassassinio di Martin Lu-
ther King e di Kennedy, la
morte di Giovanni XXI11, il pa-
pabuono...

Un romanzo coinvolgente,
cheragionadibontae cattive-
ria senza cedere, con i nume-
rosi personaggi animati di vi-
ta propria. Vita di cui Nina,
dal cuore generosomasegna-
to dal dolore, si deve appena
appropriare; uscita dalle file
dell'internato per andare ain-
grossare le file delle operaie
nella manifattura, accanto a
Marcella.

MagquiBaldellidalasterza-
ta, seguendolo sbocciare del-
laconsapevolezza dellaragaz-

zaferita, sfuggente, timorosa
d’amare, pronta a inaridirsi
nel suo asfittico sé. Mina, Ce-
lentano, Tenco, cantano l'a-
more o la protesta? si chiede.
E la colonna sonora sbarazzi-
nadeghi anni 60, sotto gli “oc-
chi che bucano” di Nina con-
fluisce in un poderoso, libera-
torio, anche violento, sciope-
ro delle tabacchine, punta
dell'iceberg della ribellione
sociale chestamontando. Im-
possibile leggere di ricatti,
esuberi, paghedafame, licen-
ziamenti e delocalizzazioni,
senza pensare che Pardore di
queste pagine denunci il pas-
sodigamberodel presente.
Mentre quello di finzione &
presagodiunlietofine, per Ni-
naeanche perlarossaMarcel-
la che forse coronerail suo so-
gnoaritroso: databacchinaa
diva di fotoromanzi e, chissa,
infinemoglie diunsignore.
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