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1libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Niccolo Ammaniti
Lavitaintima

Einaudi, 312 pagine, 19 euro
o6

Ammetto che Niccold Am-
maniti € il mio scrittore italia-
no preferito. Forse non lo do-
vreidire, ma & cosi. Mi aveva
gia conquistato con Branchie
¢ Che la festa cominci (en-
trambi Einaudi). E con I'atte-
sissimo La vita intima non mi
ha deluso, anzi. Trovo le sue
capacita narrative quasi ge-
niali. Forse & un po’ per le sue
ambientazioni romane - io
abito a Roma e sembra sem-
pre che i suoi libri si svolgano
dietro'angolo-peronone
solo quello. Ammaniti riesce
a descrivere delle situazioni
che nel contesto narrativo so-
no logiche e probabili, ma
pensandoci bene sono cosi
assurde che non puoinon ri-
dere. E quante volte capita di
dover smettere dileggere un
libro perché stai ridendo?
Leggendo Ammaniti succede
spesso, almeno ame. Allo
stesso tempo, nel momento
in cui arrivo all’ultima pagi-
na, insieme alle risate sento
un peso profondo sul petto,
come se la lettura mi avesse
insegnato qualcosa, oltre a
farmiridere. Come se tutto
quello che succede ai prota-
gonisti nel mondo fantastico
ma realistico di Ammaniti, ri-
guardasse anche me. Penso
che un tale risultato sia il so-
gno di qualsiasi scrittore, ma
il fatto diriuscirci o meno di-
pende dalla bravura dell’au-
tore. Niccolo Ammaniti e
bravo e La vita intima & un ro-
manzo meraviglioso. ¢

Lunga vita ai librai

Il governo francese ha
approvato unanormasulle
spedizioni dilibri per
spingere i consumatori
afrequentarelelibrerie

Ancora una volta, dopo
I'imposizione del prezzo unico
deilibri nel 1981, il governo
francese sidimostra sensibile
allavoro dei librai. Il 7 aprile la
ministra della cultura Rima
Abdul Malak e quello
dell'economia Bruno Le Maire
hanno firmato un
provvedimento che fissa a un
minimo di tre euro le tariffe
delle consegne per ordinidi
libri inferiori ai 35 euro. Si
tratta di una misura pensata
evidentemente per spingere i
consumatori ad andare in
libreria. Finora il costo
minimo per unaconsegna a
domicilio di un libro

ammontava a un centesimo di
euro. Cifra che rimarra
inalterata per gli ordini di libri
superiori a 35 euro anche dopo
il 7 ottobre, quando la norma
entrera in vigore. Ma dopo
quella data il minimo di tre
euro sara applicato anche su
ordini che comprendono pit

articoli, per esempio unlibroe
una caffettiera. Si tratta diuna
viadimezzo tral'1,49 euro
proposto da Amazon e 1

4,5 euro chiesti dai librai. Per
questi ultimi sitratta
comunque diuna norma che
ristabilisce una concorrenza
leale. Le Monde

I1libro Nadeesha Uyangoda

Nel baule della memoria

Arianna Montanari
Parole nascoste

Mondadori, 247 pagine,

18 euro

Come sifanno i conti con un
lutto, soprattuto quando la
perdita & quella diun
genitore? In Parole nascoste,
romanzo d’esordio di Arianna
Montanari, ex libraia
bolognese, I'io narrante
s’infila nel baule della
memoria allaricerca diun
padre complicato con cui
aveva un rapporto complicato.
L'uno e l'altrolo sono sempre,
almeno quando finiscono nei
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libri delle figlie -lo dice una
che ne sa qualcosa - e le parole
che li corredano, le parole
nascoste appunto, sono
alcolismo, depressione,
malattia, dipendenza. Sono
quelle che, non avendole
trovate in nessun altro
racconto, lautrice sente
’esigenza di scrivere ad alta
voce pet liberarsi, insieme a
quelle di una storia che &
sempre stata taciuta.
“Quando vengono nominate
le cose cominciano a
esistere”. Una punteggiatura
nervosaracchiudeditticie

trittici di aggettivi e sinonimi
(“carina/simpatica/magra”;
“timido/introverso/
malinconico”; “rapido/
leggero”; “sottrarsi al mio
sguardo/negarsi”) che
tendono a rendere il testo
ridondante.

I passaggi riusciti meglio
sono quelli in cui cambia il
tono, lalingua si fa pit
essenziale e diretta, per
sviscerare la malattia oltre il
linguaggio medico, “ostile ai
profani”, e oltre quello bellico
che spesso & usato per
descrivere il cancro. ¢
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Dani Shapiro
Segnalidifuoco

Neri Pozza, 272 pagine,

18 euro

00000®

Il nuovo romanzo di Dani Sha-
piro si apre con un incidente,
main fin dei conti& un’opera
pititranquilla e filosofica di
quantoil suo tragico incipit
possa far pensare. I lettori che
conoscono l'autrice ritroveran-
no il suo interesse peri segreti
difamiglia e peritemimetafi-
sici: gli incroci tra tempo e me-
moria, la realtd dell'anima
umanae ilegami inaspettati
tra estranei. Il segreto della fa-
miglia Wilf & “il tipo pit pro-
fondo di segreto familiare, cosi
pericoloso che non verra mai
pronunciato”. La prima parte
dellibro, datata 27 agosto
1985, racconta i fatti come si
sono svolti all’epoca: Theo
Wilf] quindici anni, sta guidan-
do la Buick della madre; la so-
rella maggiore Sarah, che hala
patente ma ha bevuto, & sul se-
dile posteriore; 'amica Misty &
vicina a lui. Theo si schianta
con lauto contro I'enorme
quercia nel cortile di casa dei
Wilf'e dopo che il padre, il dot-
tor Benjamin, siprecipita fuori
per assistere Misty, svenuta e
sanguinante, Sarah dice che
eraleiaguidare. Laparte suc-
cessiva sisvolge piti di
trent’anni dopo. FI'ultima not-
te che Ben Wilfvive nella casa
difamiglia, anche senoncié
ancora detto dove sta andando
o perché. In questa freddanot-
tedidicembre, Ben, 74 anni,
guarda fuori dalla finestrae
vede Waldo Shenkman, il

BEUW ULF SHEEHAN

Dani Shapiro

vicino a quello che lui chiama
“I'albero magico”. LI Waldo gli
mostra un’app sul suo tablet
chiamata Star Walk, in grado
divisualizzare il cielo notturno
come era posizionato in qualsi-
asimomento della storia e su
qualsiasiluogo della Terra.
Questa app, spiega Waldo, lo
conforta quando ha brutti pen-
sieri. Inaspettatamente, anche
iltecnofobico Ben sperimenta
la meraviglia dell'app. “Da
questa distanza, sembra possi-
bile che tutto stia accadendo
contemporaneamente: questa
vita, quella vita, un numero in-
commensurabile di vite che si
svolgono in parallelo”, pensa.
L'idea che tutte le versionidi
una persona nel tempo coesi-
stano in ogni momento & al
cuore di Segnali di fuoco.

Nei capitoli successivi Dani
Shapiro salta avanti e indietro
negli anni, e il libro siconclude
tornando all'inizio: nel 1970,
in un momento di quasi perfet-
ta unione per la famiglia Wilf,
prima che la vita si accanisse

Quando Sara, una delle prota-
goniste di Yerba buena, era una
bambina, lei e la sua famiglia
facevano un gioco. Prendeva-
no un foglio bianco e ognuno a
turno cominciava a disegnare,
costruendo lentamente la sce-
na. All'improvviso, eccoun
mondo intero, familiare ma
strano, e al suo interno una
storia. E cosi che Nina LaCour
intreccia il suo romanzo. Capi-
tolo dopo capitolo, lautrice
passa da una prospettiva all’al-
tra per creare una tranquilla
storia d’amore di due giovani
donne della California meri-
dionale che stanno capendo
cosa significa costruire una ca-
sa e scegliere di invitare qual-
cuno a condividerla. Il titolo
del libro deriva dalla flora nati-
vadella California, e anche le
storie dei due personaggi co-
minciano li: Sarain un bo-
schetto di sequoie, mentre vi-
ve il suo primo amore con la
sua migliore amica tra gli anti-
chi tronchi; ed Emilie nel giar-
dino diuna scuola, che cerca
rifugio da una vita domestica
tumultuosatra glisteli diver-
bena e menta. Il libro poi pro-
cede a balzi, attraversando I'a-
dolescenza di Sara ed Emilie
pochimesiallavolta e gettan-
dole basidel trauma giovanile
che le plasmera per sempre.
Nelle prime pagine incontria-
mo morte, dipendenza, abusi
sessuali e una litania dialtre
miserie. Ma una voltachele
strade delle due donne, ormai
ventenni, s’incrociano in unri-
storante di Los Angeles la sto-
ria trova il suoritmo. intesa
traloro ¢ immediata. Illibro &
una festa sensoriale, ricca di
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Ecco un libro che non silascia
acciuffare facilmente. Sisitua
nel territorio del mistero,
dell'infanzia e della poesia.
Evoca mondi, immagini, per-
sonaggi ed emozioni, e legger-
lo & un’avventura singolare,
mala storia che raccontaa vol-
te sfugge. A proposito, chilo
scrive? L'autrice o la scrittrice
cheritrae? 1l filo ’Arianna di
questo testo dai molteplici per-
corsié tina “strana personcina
di circa dodici anni”, Milly
Vodovié, unaragazza bellicosa
e coraggiosa. Diorigine bo-
sniaca, nel 2008 vive nel sud
degli Stati Uniti, un paese in
cui, poco dopo I'11 settembre, i
musulmani sonoimmediata-
mente assimilati ai terroristi.
Milly, che non ha mai vistola
Bosnia e sisente rifiutatanel
luogo in cui vive, ha costruito il
suo territorio incantato, vicino
alla natura, parla conifiorie
gli animali e crede nei mostri
nascosti nella notte. Intriso di
rimandi ad autrici del Sud, da
Flannery O’Connor a Carson
McCullers, il libro flirta con il
fantastico, realt e immagina-
zione sono intimamente me-
scolate. Lamorte ¢ onnipre-
sente e la forma della tragedia
s'impone. Il romanzo, tuttavia,
grazie alla ricchezza del suo
linguaggio, & di una bellezza
luminosa.

Michel Abescat, Télérama

Maxim Biller

Il saluto sbagliato

Sellerio, 128 pagine,

15 euro

0ee®

11 saluto shagliaro & narrato in
prima persona da un uomo

bambino di dieci amnichevive | controdiloro. dettaglivividi. che silascia trasportare dal sa-
dall’altra parte della strada. Marion Winik, Jennifer Harlan, luto hitleriano in situazioni di
Waldo chiede a Bendivedersi | The Washington Post The New York Times stress. Il protagonista, Erck
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scrittore ebreo Hans Ulrich
Barsilay. Ma il bene e il male
non sidispongono in modo
cosi semplice. Biller colloca i
suoi personaggi nella zona gri-
giadell’etica. L'affascinante
personaggio di Barsilay pren-
de forma solo lentamente.
Erck scopre che il suo concor-
rente nel suo acclamato libro
di memorie Il mio popolo ha in-
ventato una commozione ce-
rebrale, che lo avrebbe lette-
ralmente paralizzato per setti-
mane durante una visita alle
camere a gas di Auschwitz.
All'inizio, Erck reprime la sua
intuizione. Poi fa delle ricer-
che dettagliate su Google e
scopre che nulla & confermato
dai fatti. Erck Dessauer sma-
schera Barsilay, che diventa
immediatamente persona non
grata e scompare all’estero co-
me un cane bastonato. Ma
Maxim Biller & un ballerino di
pas de deux, I'avversario del
suo eroe dimostra decenza
proprio nella disgrazia e si
astiene dal tirare fuoril'episo-

pero, ora vive con il timore che
Barsilay possa scrivere un li-
bro intitolato I saluto di Hitler,
contro il quale non gli sarebbe
consentito fare causa perche
cosi ammetterebbe la propria
identita con il presunto nazi-
sta descritto nel testo. A que-
sto punto, il lettore sipuo chie-
dere se non sia proprio Il salu-
to sbagliato il libro di cuiil per-
sonaggio ha tanta paura. Am-
bientato nel 2012, il romanzo &
intelligente, quasi subdola-
mente contorto.

Ingeborg Harms, Die Zeit

RoddyDoyle
Lavitasenzaifigli

Guanda, 224 pagine, 20 euro
eee

Come scrittore che ha docu-
mentato le montagne russe fi-
nanziarie e sociali dell'Trlanda
dalla fine degli anni ottanta, &
naturale che Roddy Doyle sia
traiprimia registrare gli effetti
della pandemia, del lockdown
e dellutto. I dieciraccontidi
Lavita senza i figh lo fanno tut-

anni fa sarebbero sembrate in-
sensate, ma che ora sono tri-
stemente familiari: una fru-
strante chiamata su Zoom con
una moglie molto amata suun
tablet appoggiato goffamente
sul suoletto d’ospedale; ma-
scherine chirurgiche dismesse
sui marciapiedi bagnati; il
“nuovo linguaggio” delle stati-
stiche alla radio;la cerniera di
un sacco per cadaveri. In que-
sto inedito e strano mondo, “la
distanza sociale € una frase
che tutti capiscono. E come la
fluidita di genere e lo sviluppo
sostenibile”. Ma cio che sem-
bra piti familiare ¢ il senso di
assenza che riempie ogni sto-
ria. Nel racconto che da il titolo
allibro, Alan cammina per
Newcastle lottando conla sen-
sazione di non essere piti ne-
cessario. Doyle tocca argo-
menti come il licenziamento,
I'abuso, la depressione, il lutto
e 'invecchiamento conla sua
consueta tenerezza e conumo-
rismo. Katy Guest,

The Guardian

Non fiction Giuliano Milani

L'eta della normalita

Sarah Chaney
Sononormale?

Bollati Boringhieri, 272 pagine
27 euro

Fino al 1990 le medicine erano
testate solo sugli uomini, sen-
za tenere conto del metaboli-
smo diverso delle donne. Il 96
per cento dei soggetti su cui si
effettuano test di psicologia
appartengono al gruppo dei
weird (western, educated, indu-
strialized, rich, democrats) che
costituiscono solo il 12 per cen-
to della popolazione mondiale.
In questo bel libro, la ricerca-

sce il processo che negli ultimi
due secoli ha portato a para-
dossicome questi. Quando il
mondo ¢ diventato misurabile
e analizzabile secondo i princi-
pi della statistica, si & comin-
ciata ad affermare la tendenza
a considerare alcuni valori che
sembravano maggioritari (tal-
volta solo in base al campione
prescelto) come normalie a
eliminare tutti quelli che se ne
allontanavano. Cosi, qualcosa
che costituiva solo un dato pilt
frequente dialtri sie trasfor-
mato in un modello a cui ten-

dualmente, modificando le
nostre percezioni e i nostri
comportamenti. Un caso tipi-
co & quello dell'indice di mas-
sa corporea che da misura per
comparare i corpié diventato
uno strumento diagnostico.
Dopo ur'introduzione storica,
in sette ricchi capitoli siriper-
corre la parabola otto-nove-
centesca che prima

ha visto la normalita affermar-
siin numerosicampi (il corpo,
la mente, il sesso, le emozioni,
ifigli e le societd) e successiva-
mente entrare in crisi come
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Annie Proulx
Fen, bog & swamp

Fourth Estate

Annie Proulx (Norwich, Con-
necticut, 1935) sposala causa
ambientalista, spiegandoci
I'importanza delle zone umide
del mondo e i problemi causati
dall’incessante sfruttamento
delle loro risorse.

Mathieu Arnoux

Un monde sans ressources
Albin Michel

Saggio originale e dettagliato
sulla percezione della natura
nel medioevo. Mathieu Ar-
noux insegna storia medievale
all'universita di Parigi.

Sarah Stodola

The lastresort

Ecco

Storia dell’attrazione umana
per le spiagge e critica feroce e
ben documentata delle locali-
ta balneari e dei danni alla na-
tura che causano. Sarah Stodo-
la ¢ una giornalista di viaggi
statunitense.

Victoria Newhouse,

Alex Pisha

Parks of the 21st century
Rizzoli

Studio incisivo e riccamente il-
lustrato dell'emergere diun
nuovo stile nei parchi contem-
poranei, fondato su un'estetica
(ed etica) del recupero e del
riuso adattivo. Newhouse &
una storica dell’architettura,
Pisha un architetto del paesag-
gio, entrambi statunitensi.
Maria Sepa

trice Sarah Chaney ricostrui- dere e aspirare, anche indivi- strumento teorico. ¢ usalibri.blogspot.com
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Mario Calabresi, giornalista e
scrittore, scrive un libro in cui
il messaggio principale non &
solo la storia in sé, ma come
fare a tramandarla oltre la vi-
tadichil’ha vissuta. Chirac-
contera la shoah quando non
cisara pit un testimone che
ha vissuto quell’orrore? Co-
me prevenire 'amnesia, la ri-
mozione, per mancanzadi te-
stimoni? E un tema attuale e
delicato. Riguardalavitaela
morte, la memoria e la sua
presenza costante in una so-
cieta che preferisce dimenti-
care. Per raccontare tutto
questo ai bambini Calabresi
crea due personaggi: una
nonna e un nipote, Joshuae
Andpra, sopravvissuta ad
Auschwitz. E Joshua a farsi
carico della storia della non-
na. E per spiegarlo meglio al-
la sua classe, compagni e pro-
fessori, fa una cosa bizzarra.
Sichiude in garage per una
settimana in modo da patire
il freddo, la fame, avere un
po’ paura. Cosi non puo capi-
re a pieno 'esperienza deva-
stante della nonna, ma ci si
puo avvicinare. Il ragazzo sa
che Auschwitz non ¢ stato so-
lo freddo e fame, ma crudel-
ta, violenza perpetua, lenta
asfissia di speranza. Pero il
suo piccolo esperimento gli
permette di farsi in qualche
modo carico della vita della
nonna e raccontarla. Joshua &
larisposta che Calabresidaa
tutte le bambine e i bambini.
La memoria & nel racconto, e
nel riuscire a farlo proprio.
Igiaba Scego

Fumetti

Palline esistenziali

Majid Bita

NatoinIran

Canicola, 358 pagine, 25 euro
Le pagine scivolano via come
se nulla fosse nel sensazionale
libro d’esordio di un giovane
iraniano che halasciato il suo
paese perché stanco dilottare
senza vedere un futuro, come
purtroppo tanti altri. Frutto di
cinque anni dilavoro e della
laurea conseguita all’Accade-
mia di belle arti di Bologna,
sorprende la sua maturita da
autore gia affermato perla
magistrale scorrevolezza nar-
rativa, malgrado I'articolazio-
ne della narrazione, dei fatti
privati e storici raccontati, che
abilmente riesce a rendere
inestricabili 'uno dall’altro.
Inestricabili cipare laparola
pit giusta, perché in questa
autobiografia non sono ben
distinti la realt, e la sua me-
moria, dal sogno. E il sogno
dall’incubo. Diviso in sei lun-

ghi capitoli, corrispondenti
clascuno a un anno, riesce a
costruire un racconto ipnoti-
co su pit di un ventennio di
storia iraniana vista dal pri-
sma pit intimo, quello fami-
liare, con Bita prima bambi-
no, poi adolescente e infine
giovane uomo. Ma se il tono
paradossalmente non manca
dileggerezza e delicatezza, la
narrazione visiva € un gorgo
del segno grafico, una vera
foresta, e si torna cosi alla de-
finizione di inestricabile. Nel
primo capitolo il giardino di
casa diventa quasi una fore-
sta esotica, e annuncia il cli-
ma onirico. L'aspetto pilt
straordinario & perd I'uso de-
gli occhi: delle palline nere
che esprimono non solo lo
straniamento ma I’abisso del-
la disperazione esistenziale.
Tra tanti memoir spesso faci-
li, una notevole eccezione.
Francesco Boille
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Mario Calabresi Romanzo onirico e di

Sar¢ la tua memoria formazione sull’oblio, che

Mondadori, 176 pagine, aggiornaiconfinitra umanoe

16,50 euro ultraterreno.

Massimo De Angelis,
Giampaolo Cadalanu
Laguerranascosta
Laterza, 212 pagine,

19 euro

Gli eroismi, le bugie e le
ipocrisie dell'intervento
italiano in Afghanistan
raccontati per la prima volta
da chici ha combattuto.

Teresa Cremisi

Cronache dal disordine
Lanave di Teseo, 320 pagine,
20 euro

Una raccolta di cento articoli
che raccontano una realta
contraddittoria e assurda,
sbadata e tenera, tragicama
soprattutto comica.

Fabrizio Barca
Disuguaglianze

e conflitto, un anno dopo
Donzelli, 143 pagine,

9,50 euro

Dialogo con Fulvio Lorefice
sullo scenario economico e
politico italiano, e sulla
crescita delle disuguaglianze.

Daniele Rielli

Il fuocoinvisibile

Rizzoli, 304 pagine,

18 euro

In Italia ventuno milioni di
olivi, tra cui molti alberi
secolari e millenari, sono
mortia causa della xylella
fastidiosa, un batterio che ha
causato la pit grave epidemia
dipiante al mondo. L'autore
racconta il dramma ecologico
e sociale a partire dagli ulivi
della sua famiglia.
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