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"L'amore senza fine" brucia ogni cosa
anche l'eroe (che diventa il cattivo)
La passione tra due adolescenti che si trasforma in follia è insieme una critica alla società americana
A fare da sfondo al romanzo di Scott Spencer vizi e costumi degli anni '60, la politica, le sostanze psichedeliche

TOMMASO PINCIO

lmeno in teoria non esistono amori
impossibili. Ci piace credere a che a

  rendere interessante una storia d'a-
more sia la forza dei sentimenti, me-

glio ancora l'entità della passione. Niente di
più falso. Ciò che davvero ci cattura in una sto-
ria d'amore non è quasi mai l'amore in sé ma
la cornice in cui questo sboccia, ciò che avvie-
ne intorno alla coppia. Sono gli altri, i fami-
gliari ovviamente ma non solo, il vero motore
delle storie d'amore. Quale interesse suscite-
rebbero Romeo e Giulietta o Renzo e Lucia se
il loro desiderio di unirsi non venisse giudica-
to inopportuno e dunque ostacolato?
Due persone si incontrano, si piacciono, per-

dono la testa l'una perl'altra ma appena comin-
ciano ad amarsi qualcuno trova che l'unione
non abbia da farsi e si mette in mezzo. Accade
anche in Un amore senza fine di Scott Spencer.
Il padre di Jade, la ragazza amata da David, ri-
tiene di dover porre un freno e bandisce l'inna-
morato dalla casa in cui pure era stato accolto
come un figlio adottivo. La storia potrebbe rien-
trare in un modello antico e consolidato non
fosse per due dettagli non secondari. Il primo,
quello che salta più agli occhi e sgomenta il let-
tore, è che il nostro innamorato tenta una mos-
sa bieca e violenta. Malgrado l'intento non sia
quello di far del male a nessuno, dare fuoco a
una casa resta un gesto spregevole che trasfor-
ma l'eroe della storia nel cattivo della situazio-
ne o almeno in un soggetto da cui è bene guar-
darsi, il contrario diunRenzo o unRomeo.
Più significativo ancora è però che il gesto

sconsiderato di David non sia un momento cul-
minante della storia ma ne rappresenti invece
la premessa. Il racconto si apre infatti proprio
con la folle scena dell'incendio, introdotta da
un incipit che si stampa nella mente e in cui so-
no condensati gli aspetti salienti di questo inef-
fabile personaggio, a cominciare dal suo enfati-
co modo di esprimersi: «Quando avevo dicias-

sette anni e obbedivo soltanto ai perentori co-
mandi del cuore, mi sono scostato dal sentiero
dellavita normale e nell'arco di un attimo ho di-
strutto tutto ciò che amavo».
Questo incipit folgorante ci svela fin da subito

che la vera questione del romanzo non è se l'a-
mato si riunirà all'amata ma se si riscatteràaino-
stri occhi e in che modo. Il nostro rapporto con
lui non può che essere conflittuale. Lo de-
testiamo perciò che racconta e per co-
me lo racconta. Ma lo compatiamo
anche con simpatia, perla sua gio-
vinezza che presuppone, anzi qua-
si esige una forma di follia o inco-
scienza, e perché sappiamo di es-
sere stati come lui almenounavol-
ta nella vita, sul punto di compiere
qualcosa di riprovevole per un amo-
re ostacolato o semplicemente non
corrisposto. Lo detestiamo e compatia-
mo perché in fondo è quel che proviamo anche
verso la persona che eravamo in gioventù: cene
vergogniamo e al contempo la rimpiangiamo.
L'amore o, per meglio dire, un certo tipo d'amo-
re, quello passionale ed esclusivo, l'amore più si-
mile a una brama animalesca, alla forza divora-
trice della natura, che non all'idealizzazione ro-

mantica in cui spesso proviamo a ingabbiarlo e
addomesticarlo, è infatti inconciliabile con l'or-
dine sociale ovvero con ciò che intende David
quando parla divitanormale.
Se l'amore è stato regolato e sublimato per

secoli con matrimoni combinati o impediti è
proprio perché incarna l'esatto contrario
dell'ordine sociale, la sua negazione più radi-

cale. Chi conosce l'amore passionale
pensa di vivere in un altro mondo,
un mondo nuovo in cui le leggi di
quello vecchio non valgono più o
valgono soltanto in parte. Che
David appicchi il suo incendio in
una notte di agosto del 1967 ha
quindi una potente valenza sim-
bolica: quello è l'anno dell'Estate

dell'Amore, quando migliaia di gio-
vani affluirono in California facendo

di San Francisco l'epicentro di una rivo-
luzione sociale e culturale con pochi prece-
denti nella storia. E che Un amore senza fine
sia ambientato nel fronte opposto degli Stati
Uniti, a Chicago, nella capitale del Midwest,
dell'America cinica e perbenista che gli hippy
rifiutavano, è anch'esso un elemento non pri-
vo di implicazioni, come non lo è il fatto che i

Domani, ore 13.30, Sala Azzurra

Scott Spencer (Washington, 1945) ha insegnato in molte università americane
(Columbia, Iowa e Williams College) e lavorato come giornalista per New York Times,
New Yorker e Harper's Magazine oltre che come collaboratore di Rolling Stone. E autore di
undici romanzi. Da «Un amore senza fine» (1979) sono stati tratti due film, il primo
diretto da Franco Zeffirelli (1981) e il secondo da Shana Feste (2014), entrambi accolti da
critiche feroci. Sellerio ha pubblicato anche «Una nave di carta» (2019) e «Un oceano
senza sponde» (2022). In Salone l'autore dialogherà con Viola Ardone e Tommaso Pincio

1 / 2

Data

Pagina

Foglio

20-05-2023
20

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio



genitori di David siano comunisti e quelli del-
la sua amata dediti alla sperimentazione del-
le sostanze psichedeliche.

Scott Spencer racconta un'epoca e tuttavia
la sua non è soltanto una ricostruzione stori-
ca. Il modo in cui i vizi e i costumi degli anni
Sessanta fanno da sfondo al romanzo ci dico-
no che amare come ama David significa diven-
tare un nemico della vita borghese, un perico-
lo pubblico, un terrorista perfino o, nella mi-
gliore delle ipotesi, un folle, e come tale infat-
ti egli viene trattato: un criminale o, a secon-
da dei momenti, un soggetto bisognoso di cu-
re psichiatriche. A tratti si ha quasi l'impressio-
ne che essere un innamorato irriducibile fac-
cia di lui una sentimentale via di mezzo tra
Charlie Manson e Randle Patrick McMurphy,
l'indomito quanto sventurato protagonista di
Qualcuno volò sul nido del cuculo.

L'aspetto più significativo resta però che Da-
vid racconti le sue pene d'amore. A chi sta par-
lando? A noi lettori come è normale che fac-
cia la voce narrante di un romanzo o a qual-
cun altro, a una persona ben precisa? Sembre-
rebbe una questione oziosa e tuttavia, col suo
rivolgersi a un ascoltatore misterioso, spesso
inframmezzando il racconto con un non so o
un non ricordo bene, David sembra procede-
re a fasi alterne, in bilico tra il pentimento e
l'autodifesa. In alcuni momenti dà l'impres-
sione di essere rinsavito e rientrato nei ran-
ghi, di descriverci insomma il giovane sconsi-
derato che era un tempo e che adesso non è
più, in altri ci appare invece lo stesso innamo-
rato irriducibile e pericoloso di sempre, un
malato senza speranza. Sarà proprio questa
duplicità a tenerci avvinti, perché è il riflesso
perfetto di come ci sentiamo noi nel leggere la
sua storia, incapaci di deciderci da che parte
stare: se da quella della vita nonnale e di chi
vede in David un pericolo o se con lui e la sua
ossessione, consapevoli di avere conosciuto
anche noi un amore senza fine. —
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Scott Spencer

Un amore senza fine

Scott Spencer
«Un amore senza fine»
(trad. e cura
di Tommaso Pincio)
Sellerio
pp. 624, £ 18
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