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Festivaletteratura #3. Figli, figlie di
Ivana Bodrožić e la responsabilità

della letteratura
Chiara Palumbo 9 Settembre 2023 commenti?

Qual è il libro che ti ha cambiato la vita, che ti ha

sconvolto? Che ti ha fatto sentire del tutto inadeguata e

colpevole di non aver fatto abbastanza, ma anche
consapevole che qualcosa si può fare. Un compito

senz’altro riservato a pochi, nella messe di titoli gridati

che affollano le librerie. Eppure, Lella Costa, che è una a

cui di solito si crede, spende proprio questa lusinghiera

definizione per Figli, figlie di Ivana Bodrožić, pubblicato
da Sellerio.

Nel consueto ritorno al Festivaletteratura di Mantova,

cui non manca fin dalla prima edizione, Costa tiene a

battesimo una storia di donne (e di un uomo) che non fa

sconti a nessuno. Tre voci, tre sguardi. La prima è quella
di Lucija, cui un terribile incidente ha tolto ogni

movimento, ma sente tutto e può capire. E ricordare,

l’inizio della sua storia con quella che i documenti

imprigionano nel nome di Dora, che però fin dalla Croazia

della sua infanzia aveva già osato farsi chiamare Dorian,
rispettando la sua natura.

https://www.artapartofculture.net/author/chiara_palumbo/
https://sellerio.it/it/catalogo/Figli-Figlie/Bodro/14995
https://www.festivaletteratura.it/it
https://www.artapartofculture.net/
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Due voci rincorse da quella di una famiglia, una madre

che le ostacola in ogni modo. Quando sarà lei a prendere

la parola, svelerà tutta lo strazio di colpe e dolore che

nutre e radica l’odio verso l’altro. E forse l’eleganza della

letteratura può aiutare a capire, chiosa Costa con lucida
empatia «cosa significa avere un documento che ti

corrisponde e ti permette di essere chi sei. Perché quel

pezzo di carta o di pixel può dirti la vita di ogni giorno, da

far rientrare nei progetti di vita. Ma anche regalare quel

rovesciamento dello sguardo per cui, dopo aver odiato la
madre che ostacola questo amore, scoprire che tutte le

certezze si sgretolano, nelle sue parole. Ed è impossibile

non commuoversi, insieme, quando nelle ultime pagine ai

ringraziamenti si sostituisce una richiesta di perdono, a

chi è costretto a vivere da invisibile.

A loro Ivana Bodrožić, ha ricondotto – spiega – l’idea della

chiusura da cui questo romanzo ha preso le mosse. «una

sindrome fisicamente tremenda ma che quando viene

estesa metaforicamente ha molte cose da raccontare».

Chiusi nell’immobilità forzata di un corpo, in un’identità
che non ci appartiene, in una educazione che impedisce

https://www.artapartofculture.net/new/wp-content/uploads/2023/09/Mantova_Festivaletteratura_Bodrozic-Costa.jpg
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di essere.  Ma la chiusura più sperimentata è quella verso

i famigliari, la prigione reciproca di emozioni e

aspettative: di cui, quella dei gruppi di destra che
rifiutano le persone transgender, minoranza nella

minoranza, è specchio ed eco insieme. Vedendoli

scendere in strada, spiega l’autrice «ho capito che

nessuno in una società patriarcale come la mia si

sarebbe preso la responsabilità di reagire, di difendere le
minoranze. Ho trovato in questo libro il desiderio di

assumersi una responsabilità».

Come scrive Grace Paley

È responsabilità del poeta essere donna tenere d’occhio
il mondo e gridare come Cassandra, ma per essere
ascoltato questa volta.  

E a chi chiede, alle novelle Cassandre, perché dare voce

a qualcosa che non li tocca, come se i diritti

riguardassero sempre soltanto chi non li ha, la risposta di

Costa è netta: «Sono quelli che non lo fanno che
dovrebbero spiegarmi perché non si assumono la

responsabilità rispetto alla società in cui vivono».

La scrittrice croata risponde con la stessa forza, ma

usando unicamente la letteratura, di quello che torna più

volte ad essere definito un grandissimo romanzo.  Lei «è
riuscita a dire tutto questo come fanno i poeti». Nelle cui

pagine c’è uno sguardo femminile, mai rabbioso, mai

escludente, ma che rende evidente come tutto il male

che avvelena le generazioni, pur diverse, sorge dal

patriarcato.

Non certo una novità per barricadere figlie dei tempi,

puntualizza Bodrožić. «Ogni vera letteratura è sempre

socialmente impegnata. Non deve diventare un pamphlet,
ma se guardiamo ai classici, i grandi scrittori hanno

lasciato dietro di sé opere profondamente impegnate
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Ivana Bodrožić

nella difesa

della società

umana. Se
noi scrittori

abbiamo

conquistato

questo

spazio in cui
parlare,

abbiamo la

responsabili

tà di farlo» e

di farlo per
chi non può.

L’autrice non ha l’esperienza della persona trans, né

quella di una persona costretta a letto, né di una persona

cresciuta negli anni Sessanta. Eppure, rivendica, come

essere umano possiede una enorme possibilità di
empatia, e di riconoscere esigenze identiche. Lo è,

chiarisce, con precisione, essere accettati dalla famiglia,

essere sicuri e non esposti alla violenza, decidere per noi

ed essere percepiti come noi stessi ci percepiamo.

Temi di tutti, non per minoranze. Abbiamo tutti
attraversato la fase in cui non ci riconosciamo nel nostro

corpo, evoca l’autrice, lo fanno le persone con disabilità

ad esempio. «La prima condizione per la comprensione

dell’arte è che siamo tutti drammaticamente simili, e

riusciamo a comprenderci. Siamo noi, allora, a scegliere
se vogliamo difendere chi è marginalizzato».

Tenendo presente, tuttavia, che nel passaggio alla

scrittura bisogna esaminare fino in fondo, serve lo sforzo

di analizzare gli aspetti che non fanno parte della singola

esperienza esistenziale.
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L’autrice croata ha, nel dialogo, la precisione della sua

scrittura: «penso che il senso di responsabilità sia molto

importante, cruciale. Non bastano talento e ispirazione.
Se questo è solo un segmento di un’immensa esperienza

umana, mi sono chiesta quante parti rimangono

misteriose, e quanto sforzo occorra per affrontarla».

Dentro di essa, la letteratura, però, sa portare ancora

stravolgimento, quando apre lo sguardo sulla solitudine
più assoluta, quella dei genitori, spesso capaci solo di

restare delusi dalle aspirazioni mancate. «Avrei potuto

vivere, senza i miei figli. Ora è tardi per tutto. Insisto su

quello che sono diventata dopo, perché non so chi

sono».

Per restituire tutto questo, però, forse serve proprio la

straordinaria capacità del romanzo di incantamento e

seduzione. Serve un romanzo come questo, che «nella

claustrofobia e nell’immobilità forzata racconta mondi, ti

consegna un inno al diritto alla libertà senza mai salire in
cattedra. C’è l’urgenza di raccontare una storia e la

capacità di farlo». C’è un romanzo pieno di pietas, nei

vissuti, nei racconti, nell’esperienza c’è una assoluta

assenza di giudizio. In sintesi luminose e in punta di

penna: «Il mio nome corrisponde alla mia immagine, e
quella alle vostre aspettative. Le vostre aspettative sono

una garanzia della mia esistenza».

In un tempo che liquida questi discorsi con facilità questo

romanzo suona di un’urgenza tutt’altro che retorica. Ed è

difficile non ritrovarsi nella voce gonfia di Costa che ne
tesse le lodi. E con lei, fare quello che si dovrebbe alla

grande letteratura: ringraziare.
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