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LETTERATURA

Genealogia del trauma: “Figli, figlie” di Ivana Bodrožić
ALESSIA RAGNO 1 ORA AGO  0 

Lucija è una giovane donna immobile a letto per volontà del destino perché
un incidente l’ha paralizzata e può soltanto muovere le palpebre in cenno di
assenso quando le altre persone si ricordano di parlare con lei. Dorian,
invece, è l’uomo trans che l’ha amata fin da subito e che con lei ha costruito
un rapporto disperato le cui fondamenta affondavano nella paura. L’uomo
scopre solo per una coincidenza fortuita l’incidente dell’amata e non riuscirà
più a vederla, se non dopo un azzardo nell’ospedale in cui è ricoverata,
luogo da cui verrà cacciato. E infine, c’è la madre di Lucija, contraria alla
loro relazione, ispessita da un passato violento e senza redenzione, una
donna persa nel rimpianto. Sono questi personaggi il cardine uno e trino di
“Figli, figlie”, romanzo dell’autrice croata Ivana Bodrožić pubblicato da
Sellerio nella traduzione di Estera Miočić. Una narrazione equamente
suddivisa tra i tre, a ciascuno un momento come voce narrante, a ciascuno il
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proprio trauma, esempio fulgido della vecchia e cara ereditarietà del dolore.
Perché “Figli, figlie” è, di fatto, una narrazione del trauma generazionale
che sconvolge la vita degli individui fino a renderli schiavi delle logiche
patriarcali. La società – in questo caso la Croazia quasi contemporanea,
fortemente segnata dalla guerra, quella di Indipendenza Croata dal ’91 al
’95 – impone i ruoli e gli individui devono obbedire, soprattutto le donne. E
così se ne va la vita di Lucija, costretta nella sua nuova esistenza da
«bambola di pezza» dopo decenni di paure generate dalla sua stessa
famiglia: una madre contro, un padre morto suicida per il peso della guerra
che ha visto con i suoi occhi alle porte di casa, un fratello estremista che
trova la sua vocazione nel privare le persone dei diritti elementari.
Nonostante la paralisi, Lucija è voce narrante impeccabile che rimugina sul
passato, su Dorian, l’amore che c’è stato fra di loro, sulla madre adesso
padrona del suo corpo che la cura come una «neonata vecchia».

 

Da noi i tempi bui si tramandavano da sempre e
immancabilmente per linea femminile. Mia nonna li aveva
ereditati da sua madre, erano avvolti in un fazzoletto e riposti
sotto il materasso pieno di cimici nella carta di argilla con una
sola stanza. […] Quando se n’è andata, i tempi bui si sono
trasferiti nella camera da letto della madre di mia madre. Più
precisamente nell’armadio, tra i vestiti da lutto.
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Bodrožić ricorre spesso ai flashback costruendo una linea temporale
tortuosa, a volte sfuggente, ma sempre significativa che ricostruisce i ricordi
familiari di una donna e gli effetti che la società patriarcale ha sulla sua
psiche: i divieti, la vergogna di essere difforme, la paura che la sua relazione
con Dorian venga scoperta, l’urgenza di proteggerlo dalla furia del fratello e
di tutti quelli come lui che popolano la sua contemporaneità. L’incidente
interrompe la vita, ma non l’esistenza di Lucija, anche se essa stessa si dirà:
«Tutto il rumore che produco dentro di me svanisce nel silenzio», un
silenzio in cui la madre si riappropria del suo ruolo approfittando della figlia
inerme.

Il primo tema importante del romanzo è la perdita dell’identità, fil rouge
che si sviluppa a partire proprio da Lucija, corpo inerte alla mercé di
operatori sanitari e familiari distratti e superficiali, e della condanna a
ricordare tutto, a rielaborarlo a lungo mentre fissa l’unico panorama per lei
disponibile, il soffitto, senza poter comunicare col mondo. L’identità della
donna si riduce a una spazzola per capelli nel cassetto del comodino, un
paio di zoccoli floreali rubati dall’infermiera che la segue – in fondo dove
potrebbero mai andare i suoi piedi -, e un insormontabile «risentimento». La
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sua, però, è anche una paralisi metaforica. L’autrice compone un’ottima resa
narrativa del monologo interiore di Lucija, ma la sua paralisi non è tanto
lontana dal destino che è toccato a ogni donna privata della sua
autodeterminazione. E infatti della stessa autodeterminazione difetta la
madre, la prima antagonista, che avrà l’occasione di spiegare con il suo
monologo, e una consapevolezza altalenante, l’origine del trauma. Il primo
figlio partorito a 19 anni nell’indifferenza generale, una vita governata dalla
famiglia del marito, condannata alla maternità e al prendersi cura degli altri.

Nei suoi ricordi, la madre di Lucija è una vittima che si trasforma in
carnefice perché, come recita la quarta di copertina dell’edizione Sellerio
citando la giornalista e scrittrice Tanja Tolić: «Questo romanzo racconta
cosa vuol dire essere una donna in un mondo fatto su misura per gli uomini,
ma creato da entrambi i generi». Una verità assoluta e avvilente: donne che
mettono in atto le stesse pratiche oppressive di cui sono state vittime. Questa
donna in frantumi, madre contro la sua volontà, genera un figlio «violento e
stupido» e una figlia intrappolata da vergogna e sensi di colpa, che solo da
malata diventa degna di cura. L’altro tema portante è, quindi, il ruolo della
struttura patriarcale nella sofferenza degli individui, soprattutto nella
famiglia, radice primordiale di un dolore che si diffonde da madre in figlia,
da figlia in nipote, fino all’esaurirsi della loro discendenza.

Entrambi i temi chiave del romanzo stravolgono l’esistenza dell’altro
protagonista, Dorian, nato in un corpo che non sente proprio, la cui colpa,
secondo la società che abita, è quella di voler rimanere fedele a sé stesso.
Dorian riesce a conquistare una porzione di autonomia, ma il prezzo della
sua volontà è alto e si ciba del disprezzo altrui.

Ivana Bodrožić mette a fuoco con abilità i messaggi del romanzo con una
scrittura sicura soprattutto nelle due protagoniste, di cui sviluppa una
narrazione ragionata del destino di infelici, anzi, di “invisibili” per citare un
altro autore Sellerio di pregio, Pajtim Statovci, che confina con l’autrice per
temi e tragicità. Il guizzo distintivo del romanzo è, invece, nella ferocia che
Lucija usa per raccontare l’ottusa mascolinità tossica e fascista, la cui
violenza genera molti dei mali moderni. Ed è liberatorio trovarla nella

Avrei potuto viaggiare, vedere il mondo, studiare, se solo
qualcuno mi avesse indirizzata, non ero stupida. […] Ora è
tardi per tutto, e anche se non lo fosse, io non saprei più come,
non ricordo più chi ero una volta, prima di tutti loro, non so
cosa mi piace, non so in cosa sia brava, non so cosa mi renda
felice, e dato che non lo so insisto su quello che sono diventata
dopo.



05/10/23, 11:15 Genealogia del trauma: “Figli, figlie” di Ivana Bodrožić

https://www.lindiependente.it/figli-figlie-ivana-bodrozic/?fbclid=IwAR2J07HgRbc5a3ZjQIsGLpY4NZxhGHJ05BS9vwiTktL7rMWsJ8iaMmsaaHc 5/5

narrativa contemporanea europea, cosa che rende il romanzo un’opera
militante, prendendo in prestito l’espressione utilizzata da Lella Costa nella
presentazione a Festivaletteratura di Mantova. La magia di “Figli, figlie”,
infine, esplode nel finale, quando si fa granitica e dolente in chi legge la
consapevolezza che l’oppressione e il trauma nascono per lo più nel
baluardo fondante del patriarcato: la “famiglia tradizionale”, qualsiasi cosa
questa abusata espressione voglia dire.

https://www.instagram.com/p/CxzooqgoGZh/?igshid=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D

