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Lucija ¢ una giovane donna immobile a letto per volonta del destino perché
un incidente 1’ha paralizzata e puo soltanto muovere le palpebre in cenno di
assense quando le altre persone si ricordano di parlare con lei. Dorian,
invece, € I’'uomo trans che 1’ha amata fin da subito e che con lei ha costruito
un rapporto disperato le cui fondamenta affondavano nella paura. L’uomo
scopre solo per una coincidenza fortuita I’incidente dell’amata e non riuscira
piu a vederla, se non dopo un azzardo nell’ospedale in cui ¢ ricoverata,
luogo da cui verra cacciato. E infine, ¢’¢ la madre di Lucija, contraria alla
loro relazione, ispessita da un passato violento e senza redenzione, una
donna persa nel rimpianto. Sono questi personaggi il cardine uno e trino di
“Figli, figlie”, romanzo dell’autrice croata Ivana BodroZié¢ pubblicato da
Sellerio nella traduzione di Estera Mioci¢. Una narrazione equamente

hit suddivisa tra i tre, a ciascuno un momento come voce narrante, a ciascuno il
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proprio trauma, esempio fulgido della vecchia e cara ereditarieta del dolore.
Perché “Figli, figlie” &, di fatto, una narrazione del trauma generazionale
che sconvolge la vita degli individui fino a renderli schiavi delle logiche
patriarcali. La societa — in questo caso la Croazia quasi contemporanea,
fortemente segnata dalla guerra, quella di Indipendenza Croata dal 91 al
’95 — impone i ruoli e gli individui devono obbedire, soprattutto le donne. E
cosi se ne va la vita di Lucija, costretta nella sua nuova esistenza da
«bambola di pezza» dopo decenni di paure generate dalla sua stessa
famiglia: una madre contro, un padre morto suicida per il peso della guerra
che ha visto con i suoi occhi alle porte di casa, un fratello estremista che
trova la sua vocazione nel privare le persone dei diritti elementari.
Nonostante la paralisi, Lucija € voce narrante impeccabile che rimugina sul
passato, su Dorian, I’amore che c¢’¢ stato fra di loro, sulla madre adesso

padrona del suo corpo che la cura come una «neonata vecchia».

Da noi i tempi bui si tramandavano da sempre e
immancabilmente per linea femminile. Mia nonna li aveva
ereditati da sua madre, erano avvolti in un fazzoletto e riposti
sotto il materasso pieno di cimici nella carta di argilla con una
sola stanza. [ ...] Quando se n’é andata, i tempi bui si sono
trasferiti nella camera da letto della madre di mia madre. Piu

precisamente nell’armadio, tra i vestiti da lutto.
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Bodrozi¢ ricorre spesso ai flashback costruendo una linea temporale
tortuosa, a volte sfuggente, ma sempre significativa che ricostruisce i ricordi
familiari di una donna e gli effetti che la societa patriarcale ha sulla sua
psiche: i divieti, la vergogna di essere difforme, la paura che la sua relazione
con Dorian venga scoperta, I’urgenza di proteggerlo dalla furia del fratello e
di tutti quelli come lui che popolano la sua contemporaneita. L’incidente
interrompe la vita, ma non I’esistenza di Lucija, anche se essa stessa si dira:
«Tutto il rumore che produco dentro di me svanisce nel silenzio», un
silenzio in cui la madre si riappropria del suo ruolo approfittando della figlia

inerme.

Il primo tema importante del romanzo ¢ la perdita dell’identita, fil rouge
che si sviluppa a partire proprio da Lucija, corpo inerte alla mercé di
operatori sanitari e familiari distratti e superficiali, e della condanna a
ricordare tutto, a rielaborarlo a lungo mentre fissa I’unico panorama per lei
disponibile, il soffitto, senza poter comunicare col mondo. L’identita della
donna si riduce a una spazzola per capelli nel cassetto del comodino, un
paio di zoccoli floreali rubati dall’infermiera che la segue — in fondo dove

hit  potrebbero mai andare i suoi piedi -, € un insormontabile «risentimento». La
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sua, pero, ¢ anche una paralisi metaforica. L’autrice compone un’ottima resa
narrativa del monologo interiore di Lucija, ma la sua paralisi non ¢ tanto
lontana dal destino che ¢ toccato a ogni donna privata della sua
autodeterminazione. E infatti della stessa autodeterminazione difetta la
madre, la prima antagonista, che avra I’occasione di spiegare con il suo
monologo, e una consapevolezza altalenante, I’origine del trauma. Il primo
figlio partorito a 19 anni nell’indifferenza generale, una vita governata dalla

famiglia del marito, condannata alla maternita e al prendersi cura degli altri.

Avrei potuto viaggiare, vedere il mondo, studiare, se solo
qualcuno mi avesse indirizzata, non ero stupida. [...] Ora é
tardi per tutto, e anche se non lo fosse, io non saprei piu come,
non ricordo piu chi ero una volta, prima di tutti loro, non so
cosa mi piace, non so in cosa sia brava, non so cosa mi renda
felice, e dato che non lo so insisto su quello che sono diventata

dopo.

Nei suoi ricordi, la madre di Lucija € una vittima che si trasforma in
carnefice perché, come recita la quarta di copertina dell’edizione Sellerio
citando la giornalista e scrittrice Tanja Toli¢: «Questo romanzo racconta
cosa vuol dire essere una donna in un mondo fatto su misura per gli uomini,
ma creato da entrambi i generi». Una verita assoluta e avvilente: donne che
mettono in atto le stesse pratiche oppressive di cui sono state vittime. Questa
donna in frantumi, madre contro la sua volonta, genera un figlio «violento e
stupido» e una figlia intrappolata da vergogna e sensi di colpa, che solo da
malata diventa degna di cura. L’altro tema portante ¢, quindi, il ruolo della
struttura patriarcale nella sofferenza degli individui, soprattutto nella
famiglia, radice primordiale di un dolore che si diffonde da madre in figlia,

da figlia in nipote, fino all’esaurirsi della loro discendenza.

Entrambi i temi chiave del romanzo stravolgono 1’esistenza dell’altro

protagonista, Dorian, nato in un corpo che non sente proprio, la cui colpa,
secondo la societa che abita, ¢ quella di voler rimanere fedele a sé stesso.
Dorian riesce a conquistare una porzione di autonomia, ma il prezzo della

sua volonta ¢ alto e si ciba del disprezzo altrui.

Ivana BodroZi¢ mette a fuoco con abilita i messaggi del romanzo con una
scrittura sicura soprattutto nelle due protagoniste, di cui sviluppa una
narrazione ragionata del destino di infelici, anzi, di “invisibili” per citare un
altro autore Sellerio di pregio, Pajtim Statovci, che confina con I’autrice per
temi e tragicita. Il guizzo distintivo del romanzo ¢, invece, nella ferocia che
Lucija usa per raccontare 1’ottusa mascolinita tossica e fascista, la cui

htt  violenza genera molti dei mali moderni. Ed ¢ liberatorio trovarla nella
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narrativa contemporanea europea, cosa che rende il romanzo un’opera
militante, prendendo in prestito Lespressione utilizzata da Lella Costa nella
presentazione a Festivaletteratura di Mantova. La magia di “Figli, figlie”,
infine, esplode nel finale, quando si fa granitica e dolente in chi legge la
consapevolezza che 1’oppressione e il trauma nascono per lo piu nel
baluardo fondante del patriarcato: la “famiglia tradizionale”, qualsiasi cosa

questa abusata espressione voglia dire.
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