
Non c'è pace
nella fuga

Torna il romanzo in cui l'ebreo tedesco
Hans Sahl, emigrato negli Usa in epoca
nazista, raccontò la sua esperienza

di Lara Crinò

eorge Kobbe è un

G berlinese educato e
colto; è nato all'in-
zio del Ventesimo
secolo e cresciuto

in una Germania in tumultuoso
cambiamento. Scrive per i giorna-
li, ha un'amante che fa l'attrice,
una madre vedova che da ragazza
ha fatto innamorare suo padre
con un'esecuzione del Viandante
di Schubert, una sorella molto bel-
la e dotata di naturale eleganza,
un cognato decorato nella Grande
guerra, con una cicatrice che gli
divide in due il cranio conquistata
combattendo per il Kaiser. Ma
George Kobbe è ebreo.
Un giorno, poco dopo l'arrivo al

potere dei nazionalsocialisti, alla
sua porta suonano tre uomini in
uniforme con pugnali e pistole al-
la cintura. Prima che buttino giù
la porta del suo appartamento a
calci, Kobbe prende una rapida de-
cisione: «Lasciai perdere la cola-
zione, presi cappotto e cappello e,
come usava in quei giorni, dalla fi-
nestra raggiunsi il tetto dei vici-
ni». Quello è il momento in cui
George Kobbe diventa prima un
fuggiasco, poi un esule, poi un nar-
ratore del suo esilio: da un capo al-
l'altro dell'Europa, infine, quando
scoppia la guerra, negli Stati Uniti.

Si intitola Ipochi e i molti (Selle-
rio) il romanzo in cui, attraverso la
figura di Kobbe, il giornalista,
drammaturgo e romanziere
ebreo tedesco Hans Sahl raccontò
a conflitto ormai concluso, nel
1959, la sua vicenda di sradicato.
Sradicato da una città natale bom-
bardata e distrutta (era di Dre-
sda); da una patria che non esiste-

va più, stravolta dal nazismo, poi
dalla sconfitta militare e dalla par-
tizione in due Stati; da un conti-
nente intero che l'aveva tradito,
ma soprattutto da una cultura - lai-
ca, socialdemocratica, progressi-
sta - che si era rivelata incapace di
contenere e neutralizzare le spin-
te del grande Male. Poco conosciu-
to in Italia (Sellerio ha pubblicato
negli anni Novanta la sua autobio-
grafia, L'esilio nell'esilio), Hans Sa-
hl è rimasto una figura ai margini
delle lettere tedesche per tutta la
sua vita, nonostante un'intensa at-
tività come corrispondente dagli
Stati Uniti per i giornali del suo
Paese, dove tornò a vivere in tarda
età, e alle sue numerose opere let-
terarie che includono pièce e vari
volumi di poesie.
Sahl fuggì dalla Germania, co-

me il suo protagonista Kobbe, nel
1933: prima andò a Praga, grazie al-
l'amico Max Brod, lo stesso uomo
che qualche anno dopo metterà in
salvo, portandoli con sé in una va-
ligia mentre scappava verso la Pa-

lestina mandataria, i manoscritti
di Kafka. Di lì si recò a Zurigo, poi
a Parigi e nel 1941 si imbarcò per
New York, seguendo lo stesso do-
loroso percorso di migliaia di uo-
mini e donne ignoti, e di una parte
della migliore intellighenzia euro-
pea, ebrea e resistente. In quegli
anni travagliati Sahl conobbe Igna-
zio Silone, cui nel libro dedica un
ritratto affettuoso, nascondendo-
lo sotto le sembianze dell'antifa-
scita Ignazio Morton, e di là dall'A-
tlantico lo aspettava l'amica Lotte
Goslar, la danzatrice che con Eri-
ka Mann aveva animato, prima
della guerra, il cabaret Die Pfeffer-
mühle; nel romanzo diventa Lise,
bellissimo ritratto di artista poco
incline ai compromessi, «spirito
dell'imprecisione fatto persona»
ma decisissima, invece, a non com-

promettere la propria arte espres-
sionista e dolente con l'intratteni-
mento leggero che piace ai new-
yorkesi. In una stanza ammobilia-
ta, con un lavoro umile e precario
come gli altri, i pochi che sono
sfuggiti alla morsa del Reich ma si
ritrovano perduti nel Nuovo Mon-
do, Kobbe consulta un'agendina
di nomi e indirizzi - cancellati e so-
vrascritti più e più volte - che dalla
A alla Z rappresent l'arcipelago
dei sopravvissuti. Ma mentre cer-
ca di sopravvere in un luogo nuo-
vo è continuamente, con il pensie-
ro, nel luogo di prima, popolato
dai molti che appartengono al suo
passato. Tra loro, anche un cele-
bre poeta che molto somiglia a
Bertolt Brecht, «con la sua giacca
da operaio tagliata su misura»,
mentre tiene comizio in un circo-
lo d'intellettuali durante la repub-
blica di Weimar.
Come in Ombre sullo Hudson di

Isaac Bashevis Singer, grande im-
migré egli stesso, le figure dipinte
da Sahl hanno visto troppo per far-
si ingannare, anche solo per un at-
timo, dal sogno americano. Porta-
no con sé non solo il destino d'una
persecuzione ma lo sguardo acu-
to d'un fallimento più vasto: quel-
lo d'un continente, l'Europa, che
ha lasciato la mano di chi stava
per affogare, ed è così lei stessa af-
fogata. E quanto questa storia si ri-
verberi sull'oggi è quasi superfluo
sottolinearlo.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Hans Sahl
I pochi e i molti
Romanzo
di un'epoca
Sellerio
Traduzione
Enrico Arosio
pagg. 464
euro l6
Voto 8/10

Non c'è pace
nella Fuga

1

Data

Pagina

Foglio

15-10-2023
13

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio


