
«Bianco» di Sylvain Tesson

Sotto cornici
sovraccariche
di SILVIA GUSMANO

1 mio sogno, a lungo
inseguito, avrebbe

!! potuto avverarsi: fare
del viaggio una pre-

ghiera». Ed effettivamente tale
sembra Bianco (Palermo, Sellerio,
2023, pagine 264, euro 16, traduzio-
ne di Marina Di Leo) di Sylvain
Tesson, una preghiera laica scritta
dopo aver attraversato sugli sci l'in-
tero arco alpino. Durante quattro
inverni, infatti, accompagnato da
Daniel Du Lac (guida di alta mon-
tagna e vincitore della Coppa del
mondo di arrampicata), Tesson è
andato da Mentone fino a Trieste,
dalla Francia all'Italia attraverso
Svizzera, Austria e Slovenia: 1.600
chilometri totali per più di 6o.000
metri di dislivello.

Bianco è il diario di un confronto
senza tracce di eroismo, di fatica
egotica o di compiacimento per lo
sforzo. Il confronto del genere uma-
no con la bellezza, lo sforzo fisico e
mentale, le domande amplificate
dal silenzio della natura e tante veri-
tà riscoperte («Il lusso consiste nel-
la cessazione dello sforzo. Il lusso è
compimento. [...] La fiamma, la
stufa, la minestra: le nostre conqui-
ste»).

C'è tanta riflessione che rimbalza
dalle cime alle valli. «Il principio
dell'accumulazione non minac-
cia solo lo sciatore, governa an-
che le nostre esistenze. Troppe
informazioni per il bambino,
troppi assilli per l'adulto, troppi
anni per il vecchio: viviamo sotto

cornici sovraccariche». C'è la
presenza costante del dolore,
della salita in senso non solo let-
terale; c'è l'arte di imparare che
per affrontare la tempesta è ne-
cessario «ricordarsi del dolore
altrui, compararlo con il pro-
prio». C'è lo sperimentare come
lo sforzo fisico finisca molto
spesso per mutarsi in torpore psi-
chico («L'essere si atomizzava. Ci
inoltravamo in un tempo abolito.
Non era il coma, ma uno stato di ve-
glia attiva, concentrata, dove il gra-
do di stanchezza lasciava la forza di
avanzare, ma impediva ogni ragio-
namento»); c'è la certezza che «da-
vanti all'immensità, la sapienza
conta più della forza».

Perché c'è una spiritualità perva-
siva, che davvero sembra condurre
per mano l'atleta nella sua sfida al
freddo e alla fatica, in Bianco: «A
quella sensazione di essere vivi, sul-
l'orlo di un baratro, non poteva dar-
si il nome di Dio?». Appese ai muri
dei rifugi, le biografie dei canonici
Gratien Volluz e Bernard Gabioud,
religiosi e guide d'alta montagna:
procedere di chilometro in chilome-
tro è così anche addentrarsi nelle vi-
te di personaggi sconosciuti.

Questo diario, Bianco, è, tra le al-
tre cose, anche un viag-
gio tra i colori. C'è innan-
zitutto lei, la neve («Sa-
rebbe stata tutto: fidan-
zata, sudario, promessa,
purezza sessuale e forza
cosmica, matrice del per-
dono e dei lavacri che
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avremmo cercato cll non
tralasciare») che «ordina
al mondo di fare silen-

zio» («Ben presto l'aria
divenne bianca, e il bianco del cielo
si confuse con il bianco della terra, e
allora fu il bianco totale [...]. Il
Bianco era il colore del tempo ritro-
vato»). Ma pensare che, pur nelle
sue infinite gradazioni, tutto si
chiuda qui è un errore. Ad accom-
pagnare Tesson c'è ad esempio, ol-
tre a riverberi d'ostrica e «striature
dorate [che] attraversavano la ma-
dreperla», il cielo «pistacchio e fra-
gola».
E c'è anche tanta letteratura in

Bianco. Incontriamo Rimbaud, Gi-
de, Montaigne, Pascal, le fiabe dei
Grimm, Nietzsche, D'Annunzio,
Stendhal... e una inedita biblioteca
circolante. Una sera, in un rifugio,
Tesson e Du Lac incappano nelle
Confessioni di Agostino. «Il forma-
to tascabile è stato inventato affin-
ché gli alpinisti possano portarsi
dietro qualcosa da leggere. Poi, arri-
vati nei rifugi, si alleggeriscono del
peso superfluo abbandonando il
volume in cambio di un altro. Si
creano così biblioteche d'alta quota,
composte di opere disparate prove-
nienti dagli zaini dei viaggiatori». E
così Tesson può offrirci una defini-
zione incredibile dell'arte di sciare:
«Bottinare tra i libri seminati».
«Ne conoscevo anch'io di frasi

sulle partenze — scrive il viaggiatore
e scrittore francese (classe 1972) —. E
la più bella di tutte, pronunciata da
Cristo nel Vangelo secondo Matteo
. "Seguitemi"».
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Angelo Cigzaroli, «Veduta del Ghiacciaio des Bois» (xix secolo)
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