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Sylvain Tesson, il viaggiatore delle profondità
L'ultimo libro è Bianco (Sellerio), che racconta quattro inverni sull'arco alpino con un campione di arrampicata,

ennesimo esempio di uno scrittore di viaggi che va oltre la geografia e le distanze.

Di Giacomo Giossi PUBBLICATO: 10/12/2023

""

Definire Sylvain Tesson scrittore di viaggi o esploratore sarebbe

quanto mai riduttivo e sbagliato. Tesson non è un esploratore almeno in

senso classico e i suoi libri non sono semplicemente il racconto di

incredibili avventure, scalate e scoperte di luoghi inaccessibili. O meglio

lo sono, ma non riguardano la geografia circostante. In realtà Tesson è

probabilmente la più esatta e possibile incarnazione dello scrittore

proustiano. Un’incarnazione che lo porta evidentemente distantissimo

dai luoghi di Marcel Proust, anche se in parte nei medesimi luoghi e

salotti Tesson nasce e cresce. Figlio di Philippe Tesson, caporeddatore

di Combat, fondatore de Le Quotidian de Paris, agitatore culturale,

conservatore gaullista e gran borghese, scomparso a febbraio di

quest’anno, e di Marie-Claude Tesson-Millet, medico, giornalista e con

la sua fondazione attiva nell’impegno umanitario. Scomparsa nel 2014,

la madre di Tesson ha rappresentato l’origine e il legame che lo scrittore

francese ha sempre tenuto dentro di sé in forte tensione tra scrittura e

libertà, tra la propria intimità e il mondo. Un legame che traspare in

uno dei testi più toccanti di Tesson, Sentieri neri (Sellerio) che

racconta di un viaggio in Francia compiuto tra l’agosto e il novembre

del 2015 partendo dalla Provenza per arrivare in Normandia, viaggio

che segue il tragico incidente che lo ha visto precipitare per otto metri

da una finestra di una casa parigina.

Sentieri neri è un testo chiave nell’opera di Tesson perché segna quel

passaggio definitivo tra lo sguardo diretto al fuori e la profondità

diretta verso sé stesso. Il corpo debilitato e in parte menomato dello

scrittore francese si trasforma così da limite irriducibile a spazio

infinito di esplorazione del sé. Il viaggio, l’esplorazione divengono

totalmente al servizio di una scoperta intima, radicale e al contempo

fragorosa. Il dolore del corpo diviene il dolore dell’anima, ma anche la

sua chiave di riscatto: quelli che un tempo erano tragitti facilmente
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percorribili ora divengono percorsi costellati di ostacoli complessi per

un corpo che si deve riabituare al movimento e che per farlo ha bisogno

che la mente, lo sguardo, torni a guardare fortemente dentro di sé; oltre

il concetto di limite in un’esplorazione profonda e a tratti pericolosa.

L’equilibrio è infatti sempre prossimo a saltare, l’inciampo da

imprevisto diviene un segnale preciso da accogliere e comprendere.

Quello di cui va infatti in cerca Sylvain Tesson è sempre stata una

sfida, un rischio - elemento che accomuna viaggiatori ed esploratori -

con una diretta connessione (consapevole) di sé stesso e della propria

storia: una vera e propria ricerca del tempo perduto.

On a roulé sur la terre è il suo esordio del 1996. Scritto insieme

all’amico e compagno di viaggio Alexandre Poussin, il libro è una sorta

di sintesi estrema e burlesca di quello di cui può essere capace Tesson.

Una scommessa, una vera e propria smargiassata: un giro del mondo

con pochi soldi in tasca. Trentuno paesi attraversati, venticinquemila

chilometri percorsi, il tutto compiuto in bicicletta. On a roulé sur la

terre è un testo ironico, un libro dei vent’anni ancora intriso di gioco e

piacere per gli aneddoti. Tutti elementi che andranno a rarefarsi nei

testi successivi, che assumeranno invece sempre più il corpo e

l’essenzialità tipica dei testi letterari. Tesson non perderà mai la

leggerezza e l’ironia (e anche l’autoironia), ma offrirà ai lettori una

consapevolezza nuova e preziosa. Una cura del sé e del mondo che fa dei

suoi libri dei classici contemporanei. La forma è quella del taccuino,

degli appunti presi in viaggio lungo il percorso. Un punto preciso di

osservazione del mondo e del suo tempo, non semplicemente un

racconto del camminare, ma del gesto del camminare. Non una

descrizione dei tramonti e delle albe, ma del senso e del movimento

dell’anima che questi fenomeni naturali agiscono sull’uomo.

Tesson non manca così di viaggiare anche nella storia, tenendo sempre

presente l’ambizione per un racconto capace di contemplare

l’indivisibilità del mondo. Un’appartenenza al pianeta Terra che vive

dentro Tesson come spinta primordiale di riconoscimento di sé stesso

come parte di una complessità. Bianco (traduzione di Marina Di Leo,

Sellerio) ora giunto nelle librerie italiane, segue La pantera delle

nevi del 2019. Là dove in La pantera delle nevi i paesaggi erano quelli

del Tibet vissuti e attraversati insieme al fotografo naturista Vincent

Munier, qui in Bianco i luoghi sono quelli innevati dell’arco alpino

raccontato in quattro inverni (dal 2018 al 2021) insieme al campione

mondiale di arrampicata Daniel Du Lac. Tesson non ha mai considerato
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infatti il viaggio come un’azione esclusivamente solitaria, ma anzi come

un elemento di attrazione verso il prossimo. Una possibilità di

conoscenza occasionale capace poi di saldare, anche se solo per pochi

minuti, legami profondi. Una qualità relazionale asciutta eppure

efficace come si può vedere nella riuscitissima trasposizione

cinematografica di Sentieri neri girata da Denis Imbert. Protagonista la

star francese Jean Dujardin che seppur lontano dalle sue abituali

commedie leggere, aderisce efficacemente alla figura dello scrittore. Sur

les chemins noirs (A passo d’uomo è il titolo italiano) coglie con

precisione l’aspetto mistico del viaggio di Tesson che dalla caduta al

ritorno in cammino agisce su di sé una vera e propria rinascita.

Un’azione che ha il suo movimento più nella meditazione che nel

camminare e nell’andare verso. Sentieri neri ricorda molto da vicino

Caos calmo di Sandro Veronesi (e di Antonello Grimaldi, altra efficace

trasposizione), infatti solo superficialmente le due opere riguardano un

viaggio e un’ostinata permanenza su una panchina. Perché in realtà

raccontano di una resistenza e di una possibilità, quella di ripartire.

Ritornare a sé stessi superando sé stessi.

View full post on Youtube

In Bianco l’amicizia con Du Luc precede il testo e l’occasione del

viaggio e offre un doppio sguardo sul mondo, sulla crisi pandemica che

sta attraversando e che esemplifica una volta di più il trauma climatico

e anche culturale che da sempre Tesson rileva dal suo osservatorio, solo

apparentemente periferico, ma in realtà centralissimo sul mondo prima

ancora che sulle sue cose, spesso così infinitamente trascurabili. Bianco

è però un altro passo, una consapevolezza nuova, più lucida, che riporta

una forma di disincanto gentile e meno duro nei pensieri di Tesson. I

capitoli brevi sono illuminazioni, ironie, sguardi fugaci lungo lo

sterminato bianco dei percorsi alpini. Un’inedita leggerezza che coglie al

meglio la scrittura di Tesson. Bianco, pubblicato a cinquant’anni

compiuti, ma in parte scritto e totalmente vissuto prima di questa

simbolica cifra tonda, resta come un segno preciso. Un libro come

cartello segnaletico di un percorso autoriale ed esistenziale fortemente

intrecciato.

“Eravamo ragazzi beneducati, ma non stava ai passacarte decidere dei
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nostri spostamenti. Piuttosto che sommare le nostre voci alle proteste

contro il nuovo ordine sanitario, ci sottraevamo. Come mezzo di

contestazione dell’autorità, l’escamotage mi interessava più del

sabotaggio. Nel secondo caso si giustificava il potenziamento della

gendarmeria mobile, nel primo si spariva dal raggio visivo. Lo Stato,

perdendo soggetti da sorvegliare, perdeva potenza. Refusenik di tutto il

mondo, eclissatevi!”, scrive in Bianco durante l’impennarsi della

pandemia e la conseguente azione di controllo sugli spostamenti, ma il

senso va al di là del mero contesto sanitario. Tesson offre infatti una

possibilità diversa, una forma di partecipazione che risale dall’obiezione

di coscienza direttamente al mondo contemporaneo per contestarlo

nella sua forse più evidente peculiarità: il movimento come forma di

massa. Un’idea quindi d’inclusione e partecipazione che non può che

contemplare l’eclissi, non un semplice e banale far di più con meno

come piace dire a molti che il meno non l’hanno mai conosciuto per

davvero, ma una forma di cura nuova, individuale e non individualista,

meditativa e profondamente letteraria. Sylvain Tesson si conferma un

antistorico scrittore della profondità, di quegli abissi che stanno tra il

cuore e i crepacci montani, tra i boschi e le solitudini della mente. Un

attraversamento del dolore che possa portare corpo e mente verso una

felicità sorprendente il cui arrivo non è mai prevedibile, ma sempre

possibile lungo la strada.

_ libri
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