
NELLA
PRIGIONE
DEL CORPO
Ivana Bodrozié. «Figli, figlie» ritrae tre persone
differentemente ingabbiate nell'immagine che hanno
gli altri di loro: perché donne, lesbiche o transessuali

di Lara Ricci

tJ na giovane donna è
immobile su un letto
d'ospedale, mentre la
luce del giorno avan-
za e si ritira sulle sue
coperte, arriva la not

te, ricomincia il giorno. L'unica cosa
che può muovere sono gli occhi, dal
1 alto verso il basso; l'unica cosa che
può vedere è il soffitto, scurirsi e ri
schiararsi.Il cervello non e stato dan-
neggiato, i pensieri vanno al passato
e tornano al presente. Ricordano l'in-
fanzia in una famiglia dove le donne
si addestravano a risparmiare per i
tempi bui, in cui itempibui erano di-
ventati un fine, e non un mezzo. Ri-
cordano la vergogna di scoprirsi e di
essere scoperta come una bambina
diversa dalle altre, il chiudersi sempre
più in sé stessa per sfuggire apersone
per cui esiste, e può esistere, solo chi
è identico a loro, e l'inerme lasciarsi
plasmare dall'immagine altrui. Riflu-
iscono i ricordi dell'amore dirompen-
te, inconfessabile, luminosissimo e
insopportabile per Dorian, che per gli,
altri era stato Dora.

«La disfunzionalità in famiglia
si propaga di generazione in genera-
zione, come l'incendio in una foresta,
divorando tutto quello che trova per
strada fino a quando una persona in
quella catena non acquisisce abba-
stanza coraggio da voltarsi e con-
frontarsi con il fuoco. Questa perso-
na porterà pace ai suoi antenati e ri-
sparmierà sofferenza ai futuri di-
scendenti» le aveva detto una
psicologa, ma lei aveva preferito se-
guire la pista degli avi.

È poi il pensiero di Dorian, igna-
ro dell'incidente che ha paralizzato
l'amata Lucija, a condurre attraverso
la seconda parte del romanzo Figli, fi-
glie, della scrittrice croata Ivana Bo-
drozié, in un immaginario dialogo
ininterrotto con lei, che all'improvvi-

so è scomparsa. Un ossessivo interro-
garsi sulle ragioni della sua dipartita,
cercarle nella loro storia così difficile
in un Paese ancora profondamente
omofobo e transfobico.

E mentre si rimarginano le feri-
te dell'operazione che lo ha reso final-
mente visibile a sé stesso e agli altri, si
aprono quelle dell'assenza e della
perdita: per giorni, infatti, non riesce
a sapere cosa le sia successo: non può
chiedere alla madre o agli amici cui
Lucija non era riuscita a trovare la for-
za di presentarlo, di affrontare lo stig-
ma. Un amore imprigionato e inten-
sissimo, il loro, così massivo da risul-
tare insostenibile.

La terza parte del romanzo ha la
voce della madre di Lucija, cui lei è le-
gata non dall'amore ma dal dolore. «Il
nodo che ci tiene legati èil cuore oscu-
ro dellafamiglia dal quale, per la mag-
gior parte della nostravita, desideria-
mo fuggire. Più tiriamo le estremità
delle nostre corde fuggendo, più quel
cuore nodoso si stringe e si chiude la-
sciando un solco doloroso nei nostri
palmi. Se tiriamo abbastanza forte le
corde potrebbero spezzarsi, e noi sa-
remmo finalmente liberi, ma senza
cuore. Per questo io e te tornavamo
continuamente a quello spago, fin do-
ve si poteva, cercando di sciogliere il
nodo» rifletteva Lucj a nel tempo sen-
za argini della tetraplegia. La madre è
una persona che non siricorda più co-
me era unavolta, prima che le pretese
familiari e sociali la incarcerassero nel
ruolo di donna, dimoglie, di nuora e di
madre, come tutte le sue antenate.
Una donna che riesce a riprendersi
dalla tragedia che ha colpito la figlia
propinandole cure che non può rifiu-
tare e che si dispera solo quando, a
causa di un pannolone messo male, si
rende conto che «i suoi nipoti si di-
sperdono rossi sulle lenzuola».

Con un sapiente gioco di river-
beri, in questo romanzo tripartito,
Bodrozie crea un'ariosa architettura
allegorica intrecciando storie diindi-

vidui intrappolati nelle loro membra.
Letteralmente, o perché nati con un
corpo che non corrisponde loro, o
perché la forma di questo li àncora a
attese e pregiudizi che impediscono
loro di dispiegare le proprie potenzia-
lità. Lucija rinchiusa nella paralisi e
ancor prima nei traumi che si trasfon-
dono di madre infiglia e nell'impossi-
bilità di vivere apertamente la sua
sessualità; Dorian che il suo corpo lo
rifiuta, e per cui prima dell'opera-
zione - il solo doversi alzare la ma-
glietta dal medico per farsi auscultare
era un tradimento del suo essere; la
madre di Lucija che, pur sentendosi
estranea al ruolo che la società le af-
fibbiain quanto donna, è costretta ad
accettarlo e - dimentica di sé stessa -
si ritroverà a perpetrarlo; ma anche il
fratello di Lucija, ingabbiato negli
schemi stereotipati del maschio virile.

Una società dove la violenza di
genere si tramanda attraverso le gene-
razioni e non risparmia nessuno: «Ra-
gazzo e ragazza, uomo e donna, tutti
insieme meno di un essere umano».

Non così tragico, perché rivo-
luzionario e liberatorio, è invece il
racconto per immagini di un'altra e
più compiuta metamorfosi: l'ormai
trentennale progetto fotografico
che Lina Pallotta ha dedicato a Por-
pora Marcasciano, storica attivista
del movimento transfemminista
italiano, ora raccolto nel volume
Porpora. «La fotografia è una carez-
za, è accettazione», sostiene la foto-
grafa e attivista newyorkese Nan
Golding. Così le foto di Pallotta che
come osserva Raffaella Perna - cer-

ca «di annullare la distanza che il ge-
sto fotografico porta con se», riu-
scendo a realizzare scatti che si ba-
sano «sulla prossimità, corporea e
affettiva». Dove il corpo è tramite, e
non limite, all'esistere.
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IMPOSSIBILITATI
A REALIZZARSI
COME INDIVIDUI,
SONO INVISIBILI
AGLI ALTRI
E A SÉ STESSI
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Lina Palle tta . «Porpora» documenta la vita di Porpora Marcasciano, storica attivista trans italiana, Edizioni NERO, 2023
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