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GUERRIERI DI PERIFERIA
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Per i giovani bisogna pensare una versione del mondo in cui

ci sia posto per loro e in cui non siano portati a credere che ogni sforzo sia inutile
— Cesare Morello, presidente Maestri di strada

(30) OGGI
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FRATELLO SOLE
NEL QUARTIERE
DEI RAGAllI PERDUTI

Dal 1998 Cesare
Moreno gira coi
sandali anche
in inverno per
protestare contro
ciò che lo Stato
non fa per arginare
la dispersione
scolastica nelle
periferie difficili.
Nel frattempo,
a Ponticelli, sta
costruendo un centro
di cultura e speranza

di MARIANNA APRILE
foto di ROBERTA BASILE/
Kontrolab

METTERÀ LE SCARPE SOLO
SE ARRIVERANNO I BANCHI

Sopra, Cesare Moreno, 78, davanti a una
delle aule in ristrutturazione del Centro
Ciro Colonna di Ponticelli, dove ha sede
la sua associazione, i Maestri di strada.
A destra, i sandali che Moreno porta

per protesta dal 1998. Più a destra, una
scritta sui vetri impolverati della scuola.

S
i vuo' ̀na cosa, te l'hai afa'. Se vuoi
una cosa, devi fartela. Recita così
il Rap della Quarantena composto
durante il lockdown da alcuni dei
ragazzi seguiti dall'associazione
Maestri di strada di Ponticelli,
periferia est di Napoli. La sede si

trova nel centro polifunzionale Ciro Colonna,
vecchio edificio scolastico dalle pareti piene di
infiltrazioni e le facciate piene di murales dello
street artist spagnolo Sam3, ed è tenuta in piedi
da un maestro che va a piedi nudi da 26 anni.
Si chiama Cesare Moreno, è napoletano ma l'u-
niversità l'ha fatta a Pisa (Fisica), dove è stato
animatore del movimento studentesco a caval-
lo del '68. Poi è tornato sotto il Vesuvio a fare il
maestro elementare. Come sua mamma e le sue
sei zie. Insegnante era anche sua moglie Carla
Melazzini, autrice di Insegnare al Principe di
Danimarca (Sellerio), lettura imprescindibile
per chi fa scuola nelle periferie.
Moreno combatte contro la dispersione scola-
stica in un lembo di Campania compreso tra
Ponticelli, San Giovanni a Teduccio, Barra. Ci
vivono circa 130 mila persone, tra disagio so-
ciale ed economico crescente, criminalità ma,
soprattutto, quella che lui chiama «interioriz-
zazione della sconfitta» e che, dice, così non si
era mai vista neanche qui: «Siamo passati dal
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disagio su base socioeconomica a uno che è soprat-
tutto psico-relazionale. Un disagio più "democrati-
co" (non è più solo dei poveracci) ma anche più pe-
netrante: se la discriminazione è su base materiale,
basta superare quella per uscirne; ma se cresci in
un posto in cui ti convincono che non vali niente,
interiorizzi la sconfitta e pensi che la sola strada
sia buttarti dint ̀a munnezza, nella spazzatura. E
così che i ragazzi di qui chiamano la Camorra, che
contrariamente a quanto si crede non è vissuta co-
me ambizione ma come fallimento».
Moreno lavora per tenere i ragazzi a scuola dal
1998, da quando era tra i coordinatori del progetto
Chance, finanziato da ministero dell'Istruzione e
Comune di Napoli: «Le cose partirono in pompa
magna, ma quando arrivammo nell'edificio che ci
era stato assegnato ci accorgemmo che mancavano
i banchi. "Tu comincia a lavorare'; mi dissero. Lo
feci, ma iniziai anche a portare i sandali 12 mesi
l'anno, così, ogni volta che qualcuno mì chiedeva
perché, potevo rispondere: "Quando mi daranno i
banchi rimetterò le scarpe"». Quei banchi non sono
mai arrivati, il progetto Chance è stato accantonato
ma Moreno, sua moglie e altri hanno continuato a
lavorare. E nato così Maestri di strada. «I sandali li
porto ancora: quando tutto andrà a posto, mi met-
terò le scarpe per un giorno soltanto». Le ha già
scelte, fatte a mano e costose, parte del guardaroba
che un ricco signore libanese ha lasciato in eredità
a una sua amica. Quel giorno potrebbe essere vi-
chio, se si sbroglierà un groviglio burocratico che
sta rallentando la ristrutturazione del centro Ciro
Colonna: «A confronto Kafka era un dilettante».

BUROCRAZIA CANAGLIA
«Negli ultimi quattro anni l'unico
nostro vero alleato è stato Fratel-
lo Sole, che non solo asciuga le
infiltrazioni nelle pareti ma ha
permesso di non fermare le atti-
vità, consentendoci di svolgerle
all'aperto. Anche durante il Co-
vid, quando siamo passati da 70 a
210 ragazzi assistiti», dice Moreno,
che questo edificio da 3 mila me-
tri quadrati l'ha preso in affitto a
canone agevolato dal Comune di
Napoli nel 2019, per farne un cen-
tro polifunzionale. L'altro pezzetto gli era stato
concesso in comodato d'uso, passaggio necessario
perché Moreno potesse ristrutturarlo e metterlo a
norma assieme a tutto ìl resto. «Poi nel 2022 abbia-
mo partecipato al bando con cui l'impresa sociale

Per i bambini ha messo a disposizione fondi per
spazi di aggregazione di prossimità come questo,
a condizione che avessero un contratto di affitto
di almeno io anni L'abbiamo vinto ma mentre un
ufficio del Comune di Napoli avviava le pratiche
per farci questo contratto decennale, il contrat-
to di comodato d'uso che avevamo per una parte
dell'edificio è scaduto e un altro ufficio dello stes-
so Comune ci ha dichiarati occupanti abusivi. Per
sbloccare tutto ho accettato di pagare circa 4o mila
euro, pur ritenendo illegittima la richiesta. Il solo
modo per risolvere tutto».
Entro giugno 2025, dice Moreno, il centro funzio-
nerà a pieno regime.
Nel frattempo, si vuo' ̀na cosa, te l'hai afa' E infat-
ti si fa come si può, tra le poche aule già completa-
te e gli spazi all'aperto benedetti da Fratello Sole.
«Abbiamo accordi con 18 scuole, dove riusciamo
a contattare tra gli 800 e i mille ragazzi; di questi,
tra i 200 e i 300 a settimana vengono qua: sono
quelli che non hanno risorse di nessun altro tipo».
Tra dipendenti, collaboratori e tirocinanti sono 5o
le persone che lavorano qui e i cui stipendi sono
pagati grazie a finanziamenti e donazioni private
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(per circa 600-700 mila euro l'anno), soprattutto
di fondazioni, «come la Fondazione San Zeno che
ci sostiene da 14 anni. Sono loro ad averci salva-
to più volte». Oltre a Maestri di strada, il Centro
Colonna - che collabora con Libera ed Emergency
- ospita altre n associazioni, alcune delle quali nate
proprio da Maestri di strada, come l'associazione
teatrale, quella musicale, quella di psicologi, quella
che organizza corsi di cucina. Quando i lavori sa-
ranno ultimati, qui ci sarà anche la sede della web
radio dell'associazione intitolata a Giancarlo Siani.

CHE COSA SERVE E CHE COSA NO
Ponticelli dista una manciata di chilometri da
un'altra periferia difficile, Caivano, cui il gover-
no Meloni sei mesi fa ha dedicato un decreto ad
hoc, che immagina replicabile in altre periferie.
Un modello che però non convince Moreno: «Se è
vero che, come dicono in Africa, per crescere un
bambino ci vuole un villaggio intero, per crescere
un uomo ci vuole un'intera città. L'educazione dei
ragazzi non è compito della scuola, ma di tutto il
mondo adulto, è su quello che bisogna lavorare.
Che senso ha farlo solo in chiave repressiva pre-

cc
Senza il sostegno

agli adulti con cui vivono,
i ragazzi non li salvi
— Cesare Moreno

UNA CASA PER
11 ASSOCIAZIONI
Sopra a sinistra, i
cartelli che indicano
le varie arttività che
si svolgono nel centro
Ciro Colonna, tra
cui scuola di cucina,
laboratorio musicale,
sportello per il
sostegno psicologico.
Sopra, a destra, lo
stato in cui versano
alcune aule, in fase
di ristrutturazione.
Nella pagina accanto,
Cesare Moreno,

vedendo, come fa il decreto, il carcere per i ge-
nitori che non mandano a scuola i figli? Se van-
no in galera chi bada ai figli? Qui da noí ci sono
i.Soo famiglie monogenitoriali: senza il sostegno
agli adulti con cui vivono, i ragazzi non li salvi».
Certo, ci sono i (tanti) soldi che il Pnrr, disegna-
to da Draghi e confermato, in questa parte, da
Meloni, stanzia contro la dispersione scolastica:
«È studiato benissimo, c'è tutto quello che serve.
Forse troppo rispetto a quello che si sarà davve-
ro in grado di fare. Ma se non restituiamo valore
all'istruzione tutto è inutile. Le faccio un esempio.
Mio nonno, operaio precario prima della Seconda
guerra mondiale, ha avuto sette figlie femminee
all'epoca, una disgrazia. Le fece diplomare tutte e
sette e tutte sono diventate maestre. Quell'operaio
povero ha investito in istruzione e nel giro di una
generazione quella famiglia di morti di fame ha
potuto vivere con dignità. Bisogna pensare per i
ragazzi una versione del mondo in cui ci sia posto
per loro e in cui non siano portati a pensare che
ogni sforzo è inutile». OG

Marianna Aprile
PRI PRODUZIONE PISE3Va7A 
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