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I principe di Salina,
Tomasl
elabellaconfusione

FRANCESCOPICCOLO

1 tempo passa, ma la vi-
cenda letteraria e perso-
naledi Tomasi di Lampe-
dusa, invece diappassio-
nare di meno, appassiona di
pili; e, caso ancora pitl curio-
S0, pit1 si conoscono i detta-
gli della sua vita, delle sue
abitudini, e delle sue parche
vicissitudini letterarie, pit
la curiosita cresce. Del re-
sto, non € uno scrittore co-
meglialtri. Haavutouna vi-
ta da scrittore solo dopo la
sua morte, per coloro che
non lo frequentavano; e an-
che alcuni di coloro che lo
frequentavano, e che ap-
prezzavano le sue lezioni di
letteratura, furono tiepidi
davanti alla prima stesura
del Gattopardo; il suo roman-
Zo € stato pit1 volte rifiutato
e Tomasi si € dovuto racco-
mandare in forma testa-
mentaria di non farlo pub-
blicare a pagamento; lo
stesso romanzo ha vissuto
una incredibile quantita di
sliding doors in cui ogni vol-
taharischiato dinon esiste-
re, poi dinon essere mai let-
to, poi di essere malinter-
pretato, di restare incom-
preso — e ogni volta, per un
miracolo, ha imboccato la
strada giusta del bivio. Uno
scrittoreavvolto dal mito, e
un romanzo epico: come si
fa a smettere di cercarli, e
dicapirli?
Ed é da tutti questi moti-
vi, e altri ancora, che muo-

Tomasie don Fabrizio
¥ Y= Labella confusione
=" traletteraturaevita

ve Il Principe fulvo: dalla ine-
sauribilita delle risposte
che possono dare sia Il Gat-
topardo, sia il resto della
produzioneletterariadi To-
masi (compreso ’epistola-
rio), sia le pieghe infinite
della vita del principe di
Lampedusa. Ma in realtd,
questo libro non si occupa
tanto della inesauribilita
delle risposte, quanto dell’i-
nesauribilita delle doman-
de. Ecco qual & il suo punto
dipartenza piti profondo.

Diconseguenza, i protago-
nisti de Il Principe fulvo— che
non finisce mai di stupire
perladensita dei fatticheac-
cerchiano il lettore, né fini-
sce mai di stupire che tali fat-
tisiano compressi in cosi po-
che pagine — in realta sono
tre: Tomasi di Lampedusa,
certo; il suo personaggio Fa-
brizio di Salina, certo; ma
anche ’autore delle pagine
su entrambi: Salvatore Sil-
vano Nigro. Quindi, si con-
fondono facilmente scritto-
re, critico, personaggio; si
confondono letteratura, stu-
dioevita; vengono intrapre-
se corrispondenze tra date
letterarie (la morte di don
Fabrizio) e date storiche —
negli stessi giorni della mor-
tedi don Fabrizio (invenzio-
ne letteraria), nasce Benito
Mussolini (biografia rea-
le): «(Noi fummoi Gattopar-
di, i Leoni», aveva detto il
Principe: «quelli che ci so-
stituiranno saranno gli scia-
calletti,leieney.

Se poi in piti si vuol tener

conto che Fabrizio di Sali-
na & largamente ispirato al
bisnonno Giulio, allorai fili
si ingarbugliano ancora
pitt felicemente. Perché la
questione & che se si dedica
la propria vita allo studio
della letteratura, e se lo si
fa con passione, se la cultu-
ra occupa quindi uno spa-
zio del cervello sempre piu
abbondante, a un certo pun-
to vale la pena smettere di
fareresistenza all’incapaci-
ta, che sopravviene, di di-
stinguere tra le cose che ac-
cadono nei romanzi e le co-
se che accadono nella vita.
E se la letteratura serve in
qualche modo anche ad au-
mentare la quantita di espe-
rienze di ogni tipo, per le
quali il tempo della nostra
unica vita € insufficiente —
se insomma la letteratura
serve a vivere pill vite per-
ché la nostra non ci basta,
allora perché stare li anco-
ra a distinguere quello che
abbiamo vissuto noi e quel-
lo che ha vissuto un perso-
naggio letterario al posto
nostro?

Nigro, per un’ossessione
appassionata, ha smesso di
farlo. E noi insieme a lui. E
questo soprattutto il tema
che tratta Il Principe fulvo:
la distanza tra le cose non
esiste; non esiste distanza
tra letteratura e vita, tra un
libro e un altro libro, tra chi
scrivee 'opera che ha scrit-
to, e si potrebbe continuare
per pagine. E stavolta, in
questo libro, la questione &

resa ancora pill evidente
perché qui la materia chie-
de una ulteriore cancella-
zione delle distanze: unsici-
liano che si occupa di un ro-
manzo siciliano (non azzar-
do a dire del romanzo sici-
liano per eccellenza, altri-
mentisiriaccendono diatri-
beletterarie che gia durano
da molti decenni) cancella
definitivamente le barrie-
re: «Date e luoghi non sono
semplici tacche nel tempo
enello spazio. Inclinano al-
le trame, piuttosto; e alle di-
latazioni narrative».

Si tratta, per dirla nel mi-
gliore dei modi, di accani-
mento.,

Nigroinsegue Tomasie il
Gattopardo attraverso fatti
centrali e laterali, affron-
tando la morte di Fabrizio o
attraversando un racconto
su una sirena scritto con-
temporaneamente alle ste-
sure del romanzo - e 1i poi
andando a cercare anche al-
tre sirene nella letteratura
circostante; individuando
nelle lettere giovanili e can-
zonatorie a suo cugino Lu-
cioPiccolo alcuni schizzi ar-
chitettonici di cio che co-
struird molto pit tardi; ag-
guantando il cane Bendico
per rendere evidente quel-
la forza metaforica che To-
masi diceva avesse; e traia-
mo notizie utili perfino dal-
la difficolta di Mario Solda-
ti a pensare a un film da
quel libro che gli sfugge da
tutte le parti. La forma di
questi capitoli, e la loro ap-
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parenteautonomiadal dise-
gno complessivo, ricorda-
no molto i libri agili ma si-
gnificativi che Leonardo
Sciascia consegnava a Elvi-
ra/Sellerio. Con la stessa in-
telligenza  illuministica,
qui dentro ci si ritrova alla
ricerca dei «fatti». Di solito
la letteratura non viene
identificata — quanto a tor-
to! —con i fatti. Nigro cerca
fatti, & cio che ha praticato
per tutta la sua vita da stu-
dioso; elo fa con un’apertu-
raalaredelleindagini estre-
mamente ampia. E quindi e
seducente; manon € soltan-
to seducente, convince che
cisipuofidare; e anzi: piué
seducente, pili ci si fida. E
quindi, questo libro, oltre a
molti altri confini, rompe
anche quelli tra la critica e
la narrativa: & seducente, si
occupa di fatti, e alloranon
sipuoingabbiarlonel gene-
redella critica letteraria.
Cosi dice don Fabrizio (a
padre Pirrone): «Non sia-
mo ciechi, caro Padre, sia-
mo soltanto uomini. Vivia-

Salvatore Silvano Nigro

1l Principe fulvo

Salvatore Silvano Nigro
“ll Principe fulvo”
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Piccoloche pubblichiamo
inanteprima

mo in una realta mobile al-
la quale cerchiamo di adat-
tarci comele alghe sipiega-
no sotto la spinta del mare.
Alla Santa Chiesa & stata
esplicitamente promessa
I'immortalita; a noi, in
quanto classe sociale, no.
Per noi un palliativo che
promette di durare cento
anni equivale all’eternitay.
E cosi commenta Nigro: «<E
tra i “palliativi” che assicu-
rano distinzione e perpetua-
zione ci sono, oltre alle abi-
tudini e ai codici di compor-
tamento, gli urti e le onde
di memoria sprigionati da-
gli antichi arredi e dalle ve-
tuste dimorey. In realta — e
aquesto punto voglio com-
mentare io —tra i palliativi
che assicurano distinzione
e perpetrazione ci sono an-
che le opere letterarie, sia-
Nno esse romanczi storici sia-
no esse ricostruzioni criti-
che dell’opera. E quindi
cio che ci fa dire che non
siamo ciechi & la capacita
di abitare le antiche dimo-
re con abiti vivi e contem-

poranei, allo stesso modo
di come ¢ la capacita di ri-
leggereiromanzidel passa-
to con uno sguardo acceso
in sintonia con il mondo
che ci circonda.

In fondo, i bei libri non
evocano soltanto cio che
¢’éscritto; evocano atmosfe-
re, silenzi, campagne e ville
con tende che si muovono
per un vento debole; evoca-
no le passeggiate di Tomasi,
le ore seduto al suo tavolino
preferito del suo caffe prefe-
rito di Palermo; evocano vil-
laPiccoloeil cimiterodeica-
ni, i balconi d’estate, i sigari
eiliquori, il rumoredelle ve-
sti che strusciano, le biblio-
teche, ei letti sfatti la matti-
na.Evocanolevilleimmagi-
narie e quelle che si possono
visitare, le strade antiche e
come si sono trasformate
adesso. Alla fine, insomma,
viene voglia di confondere
la vita e la letteratura; e di
confondere Tomasi di Lam-
pedusa con Fabrizio di Sali-
na, allo stesso modo di co-
me Visconti aveva deciso di

confondere sé stesso con il
don Fabrizio di Burt Lanca-
ster. Se serve aqualcosa, il li-
bro di Tomasi, come sostie-
ne Javier Marias, essendo
unlibro sull’avvicinarsi alla
morte, allora diventa una
specie di manuale narrativo
per accettare I'ineluttabile.
Quell’ineluttabile che colpi-
radon Fabrizio tanto danon
riuscire ad arrivare nel letto
dellasua casa; e che nel film
di Visconti verra anticipato
alla fine del ballo, semplice
mente facendo sparire il
principe nella notte; e che
nellavita, poi, si impossesse-
ra di Tomasi attraverso una
malattia inesorabile arriva-
ta appena dopo aver com-
piuto’opera. Come se tutto
avesse, alla fine, un senso. E
questo senso lo si raccoglie
anche, se si amano le arti
creative, dando forma com-
piuta a una cosa sfuggentis-
sima come laletteratura. Ec-
co cosa fa (e a cosa serve) Il
Principefulvo.—
©Francesco Piccolo, 2024
©Sellerio

Perché distinguere tra

¢io che abbiamo vissuto

noi e ¢io che havissuto
un personaggio?

Questo libro, oltre a
molti altri confini, rom-
pe quelli tra la eritica
letteraria e la narrativa
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