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Kafkiani di tutto il mondo, unitevi!
Lo scrittore tradito da un aggettivo
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NEL CENTENARIO DELLA MORTE DEL BOEMO

Kafkiani di tutto ilmondo, unitevi!
Lo scrittore tradito daun aggettivo

Uno dei casi piu eclatanti di distanza tra la complessita dellopera e la semplificazione conseguenza della diffusione
Iltermine nato dal suo nome simanifestacome unabizzarradistorsione. Tre librida poco usciti parlano ancoradilui

MATTEO MOCA
italionista

Se si potesse misu-
rare la distanza
che separa la com-
plessitd dell'opera
diunoscrittoreela
semplificazione
chelasuadiffusione hainevita-
bilmente portato, troveremmo
certamente tra i casi pitt ecla-
tanti quello di Franz Kafka. Ba-
stainfatti pensareagliavventa-

tiutilizzi dell'aggettivo “kafkia-.

no’, un termine che ha smarri-
to l'originale complessita e si
manifesta adesso come unabiz-
zarra distorsione sempre pin
lontana dall'universo origina-
le dell'opera e della vita dello
scrittore boemo.

In un suo libro su Kafka Rober-
to Calasso mostrava come lo
scrittore avesse compreso che
nellatrasformazionedellareal-
ta in letteratura fosse necessa-
rio procedere a una spoliazio-
ne progressiva del reale per
non correreil rischio discivola-
re in una confusa “foresta pri-
mordiale”: per questo, scrive Ca-
lassoin K. {Adelphi)}, «occorreva
limitarsi a cio che pii1 era vici-
no, circoscrivere l'area del no-
minabile. Allora 1i sarebbe de-
fluita tutta la potenza, altri-
mentidiffusa. Eincidchesino-
mina—unataverna, una prati-
ca, un ufficio, una stanza — si
sarebbe addensata un'energia
inauditan.

Funzione Kafka
Questo procedimento sta forse

allabasedellazoppicante diffu-
sionedel nome di Kafka, autore
di un'opera all'apparenza ani-
mata da pochi e ben riconosci-
bili elementi realistici, ma nu-
trita di una complessita che ne
fa il piit grande scrittore dell'e-
tamodernaicuilibri,aunletto-
re attento e fede-
le, rivelano sem-
prenuovisignifi-
cati.Comeperun
altro monumen-
tale scrittore del
Novecento, Ja-
mes Joyce, esiste
una “funzione
Kafka" nella lette-
ratura contem-
poranea, poiché
tanti  scrittori
hannoconsuma-
tolesue paginee
sono stati influenzati dal suo
modo di osservare il reale.
«Tutto volge al meglio, ma an-
che i migliori inizi non sono
nulla»:sono questeleultime pa-
role, indirizzate ai genitori che
nonerano del tutto consapevo-
li delle sue condizioni, scritte
da Kafka il giorno prima della
morte, avvenuta il 3 giugno
1924, ed é naturale che a cento
anni dalla scomparsa alcuni
scrittoriesprimano illoro debi-
toconlibrichetestimonianola
lunga e fruttuosafrequentazio-
ne dell'opera kafkiana.

In Kafka (La nave di Teseo) lo
scrittore triestinno Mauro Cova-
cich sembra percorrere una li-
nea che ricordail suo romanzo
Lacitta interiore:1i si concentra-
vasull'intrecciodistoriechein-
nerva il tessuto di Trieste, tra
comparse e personaggi illustri,

e questo confronto serrato tra
storia culturale e autobiogra-
fia siritrova anche in questoli-
bro dedicato a Kafka (che da
Praga viene inseguito fino a
Trieste, doveloscrittore praghe-
sevissenel 1907 perlavorare al-
le Assicurazioni Generali), che
viene qui studiato e incalzato
alla ricerca dei nuclei fondanti

~ della sua opera.

La difesa del messaggio

Racconta Covacich che l'incon-
tro con Kafka, a diciassette an-
ni, fu decisivo: le sue frasi «mi
martellarono il cervello, una
specie di riverbero venuto ap-
posta ad attorcigliarmi le bu-
della». «Se il libro che leggiamo
noncisveglia con un pugnosul
cranio, a cosa serve leggerlo?»,
sichiede Kafka, ed ¢ questa esi-
genza esplosiva della letteratu-
ra, assieme alla difficolta di ri-

© conoscere sé stessi mentre si

scrive (luogo diuna dissociazio-
ne che & matrice attorno a cui
ruota ogni sua pagina), ad ani-
mare il libro di Covacich, che
mostra come la lettura delle
sue opere «elettrifichi» ognilet-
tore e come tutti gli spazi bian-
chiche questa lascia, «un’'opera
aperta», la definirebbe Umber-
to Eco proprio per 'enigmatica
apertura verso un lettore chia-
mato a colmare buchielacune,
siano un inesauribile motore
ermeneutico.

11 libro di Covacich testimonia
comelavocedelloscrittore pra-
ghese abbia la forza, propria
della letteratura senza tempo,
diparlare edestare gli animi di
chivisiavvicina, e questo som-
movimentointe-

riore emerge an-
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che da Kafka. Un

mondo di verita

(Sellerio) di Gior-

gio Fontana, un

libro che occupa

territori pitisqui-

sitamente saggi-
sticielofaconla

felicitd di una

scrittura cristal-

lina nata da

un'assidua fre-

quentazione

(Fontana fa suele parole di Kaf-
ka su Strindberg: «Non lo leggo
perleggerlo,ma per posarelate-
sta sul suo petto»). Un mondo
di verita cerca infatti di «difen-
dere Kafka dalle nostre proie-
zioni indebite» e mette quindi
in guardiailettoricon la stessa
colpacheilsacerdote del Proces-
so imputa a Josef K.: «Tu non ri-
spetti abbastanza lo scritto e
cambi la storia».

I dettagli biografici

E vero che leggere Kafka senza
farsi influenzare da tutto cid
che é stato scritto sudilui é un
esercizio complesso, ma se si
legge davvero la sua opera, im-
mergendola nel mondoincuié
nata, sara pia facile riconosce-
re la relazione tra interno ed
esterno, tra la vita interiore
«estremaimente inquieta» e I'o-
pera, tentativo di liberare il
«mondo immenso» che «aveva
in testa», scandagliare I'incom-
pletezza dei suoi lavori, analiz-
zare «'ammalarsi della tradi-
zione».ebraica, per usare le pa-
role di walter Benjamin, le for-
me della trasfigurazione fami-
gliaree tuttolincredibilearma-
mentario letterario di cui in
questo libro Fontana si fa non
solo paziente e acuto lettore,
ma anche intelligente guida.
1libridiCovacich e Fontana mo-
strano bene quanto in Kafka
siano importanti i dettagli bio-
grafici,chenonhannomaiuna
mera funzione strumentale o
informativa, ma offrono inve-
ce appigli per addentrarsi, in
maniera forse piti stabile, tra le
sue pagine. Anche a questo
obiettivo obbedisce la monu-
mentalebiografia di Reiner Sta-
ch, tre volumi che attraverso
unamolestraordinaria di testi-
monianze provano ad abbrac-
ciarel'intera esistenzadiXafka,
seguendo l'idea che i punti di
contatto tra vita, ambiente cul-
turale, opere, situazioni politi-

cheereligiose costituiscanoun
mosaico capace, nella suavasta
complessita, di restituire l'au-
tentica figura dello scrittore.
Nel primo dei tre volumi (I pri-
mianni, 11 Saggiatore, con la tra-
duzione di Mauro Nervi, a cuisi
deve anche la cura del volume
coniromanzieiraccontidiKaf-
ka pubblicato lo scorso anno
da Bompiani), Stach si concen-
tra sugli anni che vanno dal
1883 al 1911, cioé dalla nascita
diKafka fino al clima di esaspe-
rata tensione politica che porte-
ra alla Prima guerra mondiale.
Iprimianniégiaunepifenome-
no importante delle direttive
del lavoro di Stach che qui, co-
meun biografochedesideride-
mitizzare 'oggetto del suo stu-
dio, si tiene generalmente a di-
stanzadalvoler collegareipun-
ti tra vita e opera, pur offrendo
al lettore suggerimenti e ipote-
sichenon possono chearricchi-
re la lettura. Se é vero che l'im-
maginario infantile costitui-
sce poiildepositoa cuiattinge-
re perl'etd matura, questo libro
rappresentaunasplendidaeat-
tenta ricostruzione del mondo
dell'artista da giovane, lascian-
do intravedere le vie che il Kaf-
ka scrittore adulto scegliera o
meno di percorrere, oltre a mo-
strare l'inevitabile influenza di
cido che gli gravitava intorno.
«Viaggiare con Kafka era non
solo divertente, ma anche ecce-
zionalmente stimolante sul
piano intellettuale», scrive Sta-
ch parlando del viaggio che
nell'agosto del 1911 vide Kafka
e l'amico ed esecutore testa-
mentario Max Brod in giro per
I'Europa, ma é certoche una feli-
cita simile, amplificata dai vo-
lumidiCovacich, FontanaeSta-
ch, continuera ad affiorare in
qualsiasi lettore fedele della
sua opera.

Ilritratto di
Franz Kafka
faceva parte
della galleria di
Tommaso
Pincio dedicata
agli scrittori, in
mostra
all’Auditorium
di Roma nel
marzo 2012
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