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LA TRADUZIONE

Anita Raja
La metamorfosi è una "trasmutazione"
E Gregor Samsa non è uno scarafaggio
Latrai-Narice del capolavoro di Kafkaracconta la sua esperienza: "Tutto è racchiuso nellaprima frase"

Tocchiamo ora più da vici- metamorfosi". Eppure la del libro Gregor si rassegna
no "La Metamorfosi". La sua è una traduzione molto alla propria condizione e Kaf-
sua nota alla traduzione fisica, visiva. La "bestia im- ka usa un linguaggio via via
non ha nulla di teorico ma è, monda" acquista qui una più "bestiale". Come al mo-

radurre un li_ nella sua brevità, un raccon- concretezza sorprendente, mento di far morire Gregor

<< 

bro non è co- to davvero avvincente del la si ha davanti agli occhi esalando debolmente l'ulti-
me contrarre lavoro fatto, del metodo nei suoi contorni, nel dolo- mo respiro "dalle nari", alla
un matrimo- che ha usato. C'è, nella sua re fisico che prova spesso, lettera "froge" dei cavalli.

nio o associarsi in affari. Si resa di Kafka, un equilibrio persino nei rari momenti di Quanto alla definizione
può sentirsi attratti anche da esemplare fra la novità di benessere. Può raccontarci dell'animale che diventa Gre-
chi è molto diverso da noi, certe scelte traduttive e la come ha fatto ad arrivare a gor, ho escluso "insetto" e
proprio perché lo è: se così conservazione di una tradi- una resa così efficace? qualunque altra specificazio-
non fosse (...) ognuno legge_ zione di lettura. A partire «Si trattava di individuare ne — scarafaggio, coleottero
rebbe solo gli scrittori che gli dal titolo... una chiave di lettura del te- -, perché Kafka è molto espii-
sono consanguinei, il mondo «Metamorfosi: da un punto di sto. Quanto alla fisicità della cito: in una lettera del 20 ot-
sarebbe (o apparirebbe) me- vista filologico Kafka avreb- bestia, Kafka non specifica tobre del 1915 raccomanda
no vario e non nascerebbero be potuto usare il corrispetti- mai in che animale Gregor si al suo editore, Kurt Wolff, di
più idee nuove». La conversa- vo in tedesco. Invece il libro trasforma. E non lo sa nean- evitare per la copertina qua-
zione con Anita Raja intorno si intitola Verwandlung, che si- che lui! Una mattina si ritro- lunque raffigurazione di in-
alla sua nuova e splendida gnifica più estesamente "tra- va dentro un corpo mutato, setto. Vorrebbe o i genitori e
versione de La metamorfosi di smutazione", "mutazione", ma non lo avverte subito, la sorella affacciati dietro la
Franz Kafka parte dalle paro- movimento che modifica e non lo comprende: sa solo porta socchiusa o l'immagi-
le che Primo Levi dedica alla stravolge: la parola insiste sul- che da quella mattina ha un ne della porta stessa. La pri-
propria esperienza di con- la deviazione in atto, dà un'in- io umano e un corpo diverso, ma frase del libro indica chia-
fronto con il Processo. dicazione dinamica. Ma cam- Teniamo presente che in que- ramente la strada, al lettore
La traduzione come dialo- biare il titolo di un libro così sto contesto l'italiano e il te- e al traduttore: Gregor, è di-
go, confronto, scoperta. Si noto in tutto il mondo, su cui desco sono lingue molto di- ventato un Ungeziefer. E una
ritrova in queste parole? tutto è già stato detto, non si verse fra di loro. Il tedesco è parola tedesca con una lun-
«La traduzione è essenzial- poteva; però lungo tutto il la- più inclusivo nei confronti ghissima storia, complessa e
mente apertura all'altro da voro di traduzione ho tenuto del regno animale, l'italiano ancestrale. Indica gli anima-
sé. Non mi permetto di fare presente questa natura del te- distingue di più. In italiano li impuri nella Bibbia — non
della teoria della traduzione, sto, il fatto che al centro del l'animale ha zampe e non da un punto di vista morale,
per me contano l'esperienza racconto ci sia questo cambia- gambe, ad esempio, mentre beninteso, ma rituale e ali-
e l'interrogarmi sulla attitudi_ mento radicale che riguarda in tedesco c'è una parola so- mentare. Mi sono soffermata
ne verso il testo: non autori- non soltanto il protagonista la: chi legge non si pone il molto su quel prefisso Un,
prodursi ma aprirsi. Portare ma anche il mondo che ha in- problema se l'arto in questio- che nelle prime tre righe del
il testo in una lingua che va torno. Tutto sta già racchiuso ne sia di un essere umano o racconto compare tre volte —
inevitabilmente forzata, per- nella prima frase del libro: di una bestia. Anche il verbo i sogni sono unruhigen, "in-
ché il processo di passaggio si- "Una mattina Gregor Sam- "strisciare", che Kafka usa quieti", Gregor è diventato
gnifica anche la consapevo- sa, al risveglio dopo sogni qui per descrivere il moto di un Ungeziefer, una "bestia im-
lezza dei limiti che ogni imn- inquieti, si scoprì mutato, Gregor, in tedesco è meno monda", ungeheuren, "fuori
gua ha. Limiti e possibilità: il nel suo stesso letto, in una specifico che in italiano. E misura". Tutto si gioca attra-
testo originale è unico, ma immonda bestia fuori misu- stato complicato lavorare su verso questo prefisso negati-
sprigiona infinite possibilità ra". Kafka non usa mai la pa- questo fronte, cercare di ren- vo su cui ho riflettuto tanto
di traduzione, permette dico- rola Insekt, ma ricorre sem- dere l'italiano più "compren- nel corso del lavoro di tradu-
gliere ogni volta nuovi sensi. P re a un lessico più generi- sivo", più generico. Nel testo zione. Del resto Gregor è defi-
Il traduttore è una persona de_ co che rimanda indefinita- originale ci si trova poi di nito da parole diverse a se-
terminata, si colloca in un mente al regno animale». fronte a un processo di rico- conda degli occhi di chi lo
punto preciso del tempo e del_ Né insetto, né quello "scara- noscimento e accettazione guarda — la sorella, ad esem-
lo spazio: tutto ciò influisce faggio" che siamo abituati a del sé che parte proprio dal pio, che sarà l'unica a riser-
sulla resa del testo». immaginare leggendo "La lessico: nella seconda parte vargli un minimo di pena, lo
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chiama Tiere alla fine Untier,
che ho tradotto con la peri-
frasi "l'essere che non è nem-
meno un animale". Non ho
voluto cambiare la frequen-
za dei termini e la ripetizio-
ne delle parole. E tanto peso
ha anche, lungo tutto il li-
bro, quell'inquietudine nei
sogni della prima frase, che è
smarrimento e sgomento».
L'inquietudine è davvero
un filo conduttore nell'inte-
ro svolgersi della storia. E lo
smarrimento coinvolge non
solo i personaggi e tutto il lo-
ro mondo, ma anche chi leg-
ge: "La metamorfosi" ha an-
cora una capacità strabilian-
te di inquietare, di destabi-
lizzare...
«Sì, anche nelle misure del
tempo. Kafka non dà modo di

capire quanto duri la storia.
All'inizio è chiaro che si trat-
ta di giorni. Ma poi tutto sem-
bra dilatarsi e i personaggi -
Gregor, la sua famiglia, l'am-
ministratore, la serva - trova-
no una sorta di normalità, di
abitudini quotidiane che po-
trebbero essersi protratte per
mesi, anni».
Torniamo ancora a Primo
Levi traduttore de "Il Proces-
so", quando dice: "amo e
ammiro Kafka perché scrive
in un modo che mi è total-
mente precluso. Nel mio
scrivere, nel bene o nel ma-
le, sapendolo o no, ho sem-
pre teso a un trapasso dall'o-
scuro al chiaro (...) Kafka
batte il cammino opposto:
dipana senza fine le alluci-
nazioni che attinge da falde
incredibilmente profonde,
e non filtra mai". Che cosa
ne pensa, alla luce del suo la-
voro di traduzione? In che
senso Kafka è un classico?
«Un testo è classico quando ci
pone continuamente delle do-
mande, e ci costringe a dare
delle risposte. A suo tempo
mi sono posta la questione se
accettare questo lavoro di tra-
duzione: era un atto di pre-
sunzione, da parte mia, ci-
mentarmi con un libro del ge-
nere? La risposta che mi sono
data era che La metamorfosi ci
pone delle interrogazioni, e
la ragion d'essere della mia
traduzione-di ogni traduzio-
ne, sta nel fatto che un testo
classico si presta a letture

sempre nuove, ha sempre
qualcosa da dirci. Come letto-
ri e come traduttori».
Lei si congeda dal lettore
spiegando che "ricorrere a
una nota di traduzione è
sempre il segno di una scon-
fitta" ma che in questo caso
si imponeva qualche parola
di "chiarimento e giustifica-
zione" di cui il lettore non
può che esserle grato. A pro-
posito, e in chiusura di que-
sta conversazione, pensa an-
che lei che uno dei tanti pri-
vilegi del lavoro di traduzio-
ne sia la gratitudine che si
prova nei confronti di alcu-
ni autori e dei loro libri?
«La gratitudine del tradutto-
re: certo. E stata fortissima.
Apprendere qualcosa di sé e
del mondo, trovare una carti-
na di tornasole del presente:
la gratitudine è il primo sen-
timento che ho provato do-
po essermi misurata con un
testo del genere, dopo un'e-
sperienza intellettuale così
grande». —
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Per restare in tema

I Franz Kafka di
Mauro Covacich è
un emblema, un

  ritratto  per icone
costruito
sull'aspettativa e sulla
storia, ma filtrato
dall'esperienza
personale. Covacich non si limita a
raccontare Kafka - forse non prova
nemmeno veramente a farlo - ma lo
descrive con astuzia e mestiere attraverso
lo scandirsi di brevi capitoli, ognuno dei
quali è una figurina, un momento di ricerca,
di vita. Dell'autore, quanto del
personaggio. C'è qualcosa in "Kafka" che
rende molto importante l'assicuratore e
quasi di contorno lo scrittore. Non
assente, intendiamoci, e nemmeno
marginale, ma strumentale al racconto
umano. «Se tutti noi siamo colpevoli»,
scrive a un certo punto. «Il più colpevole
resta lo scrittore». E lo scrittore, il
romanziere quasi completamente
mancato, che compie l'azione più abietta.
E lui che tradisce la quieta e semplice
esistenza impiegatizia per donarsi anima e
corpo alla causa di dar sfogo ai suoi più
turpi istinti: «Usare il dolore del mondo per
il piacere di scrivere». Covacich, che è
sempre protagonista della propria
narrazione e accompagna il lettore con
fiera ammirazione e paterna fermezza,
coglie una specie di Kafka dietro Kafka e
ha il grande merito di semplificare una
storia complessa, non per sua natura ma
per sua interpretazione, astenendosi
dall'astrazione e limitandosi a riportare
qualche fatto. Che per Kafka è un gran
bell'omaggio. G.D.A.
La nave di Teseo, pp. 144, €16

Mauro Covacich

Kafka

China e digitale
'suoi lavori sono frutto di un lavoro artistico artigianale ,
dall'aria antica e lenta, e l'uso del pc che pencola tra il freddo
didattico manierismo e il virtuosismo psichedelico
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C
i sono un
romanziere,
un
ricercatore e

un lettore. Tutti etre
sono Giorgio Fontana.
Tutti etresi riflettono
in Franz Kafka. Con
"Kafka. Un mondo di verità", Fontana
compie un passo fondamentale
nell'osservazione di uno degli autori più
mitizzati, citati a sproposito etravisati
della storia letteraria mondiale: lascia
che il romanziere e il ricercatore,
l'appassionato linguista e il fine scrittore,
si siedano in un angolo a osservare il
lettore che si confronta direttamente con
il testo. Senza veicolarlo, senza
influenzarlo, senza mai correggerlo ma
occasionalmente interpretandolo
d'istinto. Così, a partire dai dubbi e dalle
incomprensioni che la lettura di Kafka
non fa che sollevare incessantemente da
un secolo, Fontana si munisce degli
strumenti per porsi le domande
fondamentali evitando di "cambiare la
storia in nome dello scritto" — per
parafrasare il Sacerdote del Processo,
che imputa lo stesso errore a Josef K.
Sbagliare, con Kafka, è molto semplice:
la quasi totalità della sua interpretazione
è in errore, così come è sbagliato
prendere Kafka per un uomo-medicina, la
cura a tutti i mali letterari e tutte le
nevrosi umane. Fontana non sbaglia e, da
lettore, non si carica dell'onere di
correggere. Piuttosto indaga, porta a
galla i non detti e mette in guardia: «Kafka
non è kafkiano». Basterebbe questo, c'è
molto di più. G.D.A.
Sellerio, pp. 220, €16
Domani, ore 15.15, Sala Viola

rair,.,r, ['irti-oro

C C
Mi sono soffermata
a lungo su quel
prefisso "Un"
che compare
con insistenza nelle
prime tre righe

Kafka non dà
modo di capire
quanto duri la
storia: sembrano
giorni, ma poi il
tempo si dilata

Franz Kafka
La metamorfosi

a ,1ï .\o.i. a Naja
pnuj ciane & Glorgiu VaUorrigar:

[0/r CM, N fronte

Lcrccramra ulivcrsalc Marsilio

Franz Kafka
"La
metamorfosi"
(a cura di Anita
Raja,
postfazione
di Giorgio
Vallortìgara)
Marsilio
pp. 176, €15

Dopo il confronto fra Anita Raja e Giorgio Pinotti
intorno a "La Metamorfosi" (Marsilio), "Praga,
poesia che scompare" e "Ottantanove parole" di
Milan Kundera (Adelphi), gli appuntamenti del
centenario continuano oggi alle 12.45 in Sala
Bianca con Reiner Stach che firma la biografia
in tre volumi uscita per il Saggiatore, Nicolas
Mahler, che lo ha raccontato a fumetti per
Clichy, e Mauro Covacich autore di "Kafka" (La
nave di Teseo). Domani alle 15.15 in Sala Viola
Giorgio Fontana che ha pubblicato per Sellerio
"Kafka. Un mondo di verità"
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