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Lametamorfosi e una“trasmutazione”

E Gregor Samsa non & uno scarafaggio

Latraduttricedel capolavoro di Kafkaracconta la suaesperienza: “Tutto éracchiusonellaprimafrase”

radurre un li-

ELENALOEWENTHAL
bro non & co-
me contraire

« |z

nio o associarsi in affari. Si
puo sentirsi attratti anche da
chi & molto diverso da noi,
proprio perché lo &: se cosi
non fosse (...) ognuno legge-
rebbe solo gli scrittori che gli
sono consanguinei, il mondo
sarebbe (o apparirebbe) me-
no vario e non nascerebbero
pittidee nuovey. La conversa-
zione con Anita Raja intorno
alla sua nuova e splendida
versione de La metamorfosi di
Franz Kafka parte dalle paro-
le che Primo Levi dedica alla
propria esperienza di con-
fronto conil Processo.

La traduzione come dialo-
go, confronto, scoperta. Si
ritrovain queste parole?
«La traduzione € essenzial-
mente apertura all’altro da
sé. Non mi permetto di fare
della teoria della traduzione,
per me contano l’esperienza
el’interrogarmisulla attitudi-
ne verso il testo: non autori-
prodursi ma aprirsi. Portare
il testo in una lingua che va
inevitabilmente forzata, per-
chéil processodipassaggiosi-
gnifica anche la consapevo-
lezza dei limiti che ogni lin-
gua ha. Limiti e possibilita: il
testo originale €& unico, ma
sprigiona infinite possibilita
ditraduzione, permette dico-
gliere ogni volta nuovi sensi.
Il traduttore & una persona de-
terminata, si colloca in un
punto preciso del tempo e del-
lo spazio: tutto ¢io influisce
sullaresa deltestoy».

Tocchiamo ora piu da vici- metamorfosi”. Eppure la del libro Gregor si rassegna

no “La Metamorfosi”. La
sua nota alla traduzione
nonhanulladiteoricomae,
nellasuabrevita, un raccon-
to davvero avvincente del
lavoro fatto, del metodo
che ha usato. C’¢, nella sua
resa di Kafka, un equilibrio
esemplare fra la novita di
certe scelte traduttive e la
conservazione di una tradi-
zione di lettura. A partire
daltitolo...

«Metamorfosi: da un punto di
vista filologico Kafka avreb-
be potuto usare il corrispetti-
vo in tedesco. Invece il libro
siintitola Verwandlung, chesi-
gnifica piti estesamente “tra-
smutazione”, “mutazione”,
movimento che modifica e
stravolge: laparola insiste sul-
ladeviazioneinatto, da un’in-
dicazione dinamica. Macam-
biare il titolo di un libro cosi
noto in tutto il mondo, su cui
tutto & gia stato detto, non si
poteva; pero lungo tutto il la-
voro di traduzione ho tenuto
presente questanaturadel te-
sto, il fatto che al centro del
raccontoci sia questo cambia-
mento radicale che riguarda
non soltanto il protagonista
ma anche il mondo che ha in-
torno. Tutto sta gia racchiuso
nella prima frase del libro:
“Una mattina Gregor Sam-
sa, al risveglio dopo sogni
inquieti, si scopri mutato,
nel suo stesso letto, in una
immonda bestia fuori misu-
ra”, Kafkanon usamailapa-
rola Insekt, ma ricorre sem-
pre a un lessico pitt generi-
co che rimanda indefinita-
mente al regnoanimaley.
Néinsetto, néquello “scara-

sua e una traduzione molto
fisica, visiva. La “bestia im-
monda” acquista qui una
concretezza sorprendente,
la si ha davanti agli occhi
nei suoi contorni, nel dolo-
re fisico che prova spesso,
persino nei rari momenti di
benessere. Puo raccontarci
come ha fatto ad arrivare a
unaresa cosi efficace?

«Si trattava di individuare
una chiave di lettura del te-
sto. Quanto alla fisicita della
bestia, Kafka non specifica
maiin che animale Gregor si
trasforma. E non lo sa nean-
che lui! Una mattina si ritro-
va dentro un corpo mutato,
ma non lo avverte subito,
non lo comprende: sa solo
che da quella mattina ha un
io umano e un corpo diverso.
Teniamo presente chein que-
sto contesto 'italiano e il te-
desco sono lingue molto di-
verse fra di loro. 1l tedesco &
pilt inclusivo nei confronti
del regno animale, I’italiano
distingue di pit. In italiano
Panimale ha zampe e non
gambe, ad esempio, mentre
in tedesco ¢’¢ una parola so-
la: chi legge non si pone il
problema se’artoin questio-
ne sia di un essere umano o
di una bestia. Anche il verbo
“strisciare”, che Kafka usa
qui per descrivere il moto di
Gregor, in tedesco € meno
specifico che in italiano. E
stato complicato lavorare su
questo fronte, cercare diren-
derel'italianc pitt “compren-
sivo”, piti generico. Nel testo
originale ci si trova poi di
fronte a un processo di rico-
noscimento e accettazione

alla propria condizione e Kaf-
ka usa un linguaggio via via
pil “bestiale”. Come al mo-
mento di far morire Gregor
esalando debolmente 1'ulti-
mo respiro “dalle nari”, alla
lettera “froge” dei cavalli.
Quanto alla definizione
dell’animale che diventa Gre-
gor, ho escluso “insetto” e
qualunque altra specificazio-
ne — scarafaggio, coleottero
-, perché Kafka & molto espli-
cito: in una lettera del 20 ot-
tobre del 1915 raccomanda
al suo editore, Kurt Wolff, di
evitare per la copertina qua-
lunque raffigurazione di in-
setto. Vorrebbe o i genitori e
la sorella affacciati dietro la
porta socchiusa o I'immagi-
ne della porta stessa. La pri-
mafrasedellibroindica chia-
ramente la strada, al lettore
e al traduttore: Gregor, & di-
ventato un Ungegiefer. E una
parola tedesca con una lun-
ghissima storia, complessa e
ancestrale. Indica gli anima-
li impuri nella Bibbia — non
da un punto di vista morale,
beninteso, ma rituale e ali-
mentare. Misonosoffermata
molto su quel prefisso Un,
che nelle prime tre righe del
racconto compare tre volte —
i sogni sono unruhigen, “in-
quieti”, Gregor & diventato
un Ungeziefer, una “bestiaim-
monda”, ungeheuren, “fuori
misura”. Tutto si gioca attra-
verso questo prefisso negati-
vo su cui ho riflettuto tanto
nel corso del lavoro di tradu-
zione. Del resto Gregor & defi-
nito da parole diverse a se-
conda degli occhi di chi lo
guarda - la sorella, ad esem-

faggio” che siamo abituatia del sé che parte proprio dal pio, che sara 'unica a riser-
immaginare leggendo “La lessico: nella seconda parte vargli un minimo di pena, lo
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chiama Tiere alla fine Untier,
che ho tradotto con la peri-
frasi “l’essere chenon & nem-
meno un animale”. Non ho
voluto cambiare la frequen-
za dei termini e la ripetizio-
ne delle parole. E tanto peso
ha anche, lungo tutto il li-
bro, quell’inquietudine nei
sogni della prima frase, che é
smarrimento e sgomentoy.
L’inquietudine & davvero
unfilo conduttore nell’inte-
rosvolgersi dellastoria. Elo
smarrimento coinvolge non
soloipersonaggi e tuttoillo-
romondo, ma anche chileg-
ge: “La metamorfosi” ha an-
coraunacapacita strabilian-
te di inquietare, di destabi-
lizzare...

«Si, anche nelle misure del
tempo. Kafka non damodo di

capire quanto duri la storia.
All’inizio & chiaro che si trat-
tadigiorni. Ma poi tutto sem-
bra dilatarsi e i personaggi —
Gregor, la sua famiglia, 'am-
ministratore, la serva—trova-
no una sorta di normalita, di
abitudini quotidiane che po-
trebbero essersi protratte per
mesi, anniy.

Torniamo ancora a Primo
Levi traduttore de “Il Proces-
s0”, quando dice: “amo e
ammiro Kafka perché scrive
in un modo che mi é total-
mente precluso. Nel mio
scrivere, nel bene o nel ma-
le, sapendolo o no, ho sem-
pretesoauntrapasso dall’o-
scuro al chiaro (...) Kafka
batte il cammino opposto:
dipana senza fine le alluci-
nazioni che attinge da falde
incredibilmente profonde,
e non filtra mai”. Che cosa
ne pensa, allalucedel sucla-
voro di traduzione? In che
sensoKafkaé un classico?
«Untesto & classico quando ci
ponecontinuamentedelle do-
mande, e ci costringe a dare

sempre nuove, ha sempre
qualcosadadirci. Comeletto-
riecome traduttoriy.

Lei si congeda dal lettore
spiegando che “ricorrere a
una nota di traduzione é
sempreil segno di una scon-
fitta” ma che in questo caso
si imponeva qualche parola
di“chiarimentoe giustifica-
zione” di cui il lettore non
puo che esserle grato. A pro-
posito, e in chiusura di que-
staconversazione, pensa an-
chelei che uno dei tanti pri-
vilegidellavoro ditraduzio-
ne sia la gratitudine che si
prova nei confronti di alcu-
niautoriedeilorolibri?
«Lagratitudine del tradutto-
re: certo. E stata fortissima.
Apprendere qualcosa di sé e
delmondo, trovare una carti-
na di tornasole del presente:
la gratitudine & il primo sen-
timento che ho provato do-
po essermi misurata con un
testo del genere, dopo un’e-
sperienza intellettuale cosi
grande». —

©RIPRODUZIONERISERVATA

| Franz Kafkadi
Mauro Covacich &
unemblema, un
ritratto pericone
costruito
sull'aspettativae sulla
storia, mafiltrato
dall'esperienza
personale. Covacichnonsilimitaa
raccontare Kafka - forse non prova
nemmeno veramenteafarlo - malo
descrive con astuzia e mestiere attraverso
lo scandirsi di brevi capitoli, ognuno dei
quali & una figurina, unmomento diricerca,
divita. Dell'autore, quanto del
personaggio. C'gqualcosain “Kafka” che
rendemoltoimportante'assicuratore e
quasi di contorno lo scrittore. Non
assente, intendiamoci, e nemmeno
marginale, ma strumentale alracconto
umano. «Se tutti noi siamo colpevoli»,
scrive aun certo punto. «ll piti colpevole
restalo scrittore». Elo scrittore, il
romanziere quasi completamente
mancato, che compie |'azione pil abietta.
E lui che tradisce la quieta e semplice
esistenzaimpiegatizia per donarsi animae
corpo allacausa di dar sfogoai suoi pil
turpiistinti: «Usare il dolore del mondo per
il piacere di scrivere». Covacich, cheé
sempre protagonista della propria
narrazione eaccompagnail lettore con
fieraammirazione e paterna fermezza,
coglieuna specie di Kafka dietro Katka e
hail grande merito di semplificare una
storiacomplessa, non per sua natura ma
per suainterpretazione, astenendosi
dall'astrazione e limitandosi ariportare
qualchefatto. Che perKafka&ungran
bell'omaggio. ¢.0.A.
LanavediTeseo,pp. 144,€16
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Isuoi lavori sono fruttodi unlavoro artisticoartigianale,
dall’ariaantica elenta,el’'usodel pcchepencolatrail freddo
didatticomanierismoeil virtuosismo psichedelico

delle risposte. A suo tempo
mi sono posta la questione se
accettarequesto lavoroditra-
duzione: era un atto di pre-
sunzione, da parte mia, ci-
mentarmicon unlibrodel ge-
nere? La risposta che mi sono
dataerache La metamorfosi ci
pone delle interrogazioni, e
la ragion d’essere della mia
traduzione —di ogni traduzio-
ne, sta nel fatto che un testo
classico si presta a letture
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isonoun
romanziere,
un
ricercatoree
un lettore. Tuttietre
sono Giorgio Fontana.
Tuttietresiriflettono
inFranz Kafka. Con
“Kafka. Un mondo diverita®, Fontana
compieun passo fondamentale
nell'osservazione di uno degli autori pit
mitizzati, citati a sproposito etravisati
dellastoria letterariamondiale: lascia
cheilromanziereeil ricercatore,
I'appassionato linguistaeil fine scrittore,
sisiedanoinunangoloaosservareil
lettore che si confronta direttamente con
iltesto. Senzaveicolarlo, senza
influenzarlo, senzamai correggerlo ma
occasionalmente interpretandolo
d'istinto. Cosi, a partire dai dubbie dalle
incomprensioni che la lettura di Kafka
non fa chesollevareincessantementeda
un secolo, Fontana si munisce degli
strumenti per porsile domande
fondamentali evitando di “cambiarela
storiainnomedello scritto” - per
parafrasareil Sacerdote del Processo,
cheimputalo stesso errorea JosefK.
Sbagliare, con Kafka, @ molto semplice:
laquasitotalitadellasuainterpretazione
einerrore, cosi come & sbhagliato
prendere Kafka per un uomo-medicina, la
curaatuttii maliletterari e tuttele
nevrosiumane. Fontananonshagliae, da
lettore, non si carica dell’'oneredi
correggere. Piuttostoindaga, portaa
gallainon detti e mette in guardia: «Kafka
non ékafkiano». Basterebbe questo, c'e
moltodipil. G.p.A.
Sellerio, pp. 220,€16
Domani, ore 15.15, Sala Viola

Mi sono soffermata
alungosu quel
prefisso “Un”

che compare

con insistenzanelle
primetrerighe

Kafkanonda
modo di capire
quanto durila
storia: sembrano
giorni, mapoiil
temposi dilata

Franz Kafka

Franz Kafka ‘La

. metamorfosi”
La metamorfosi (acuradiAnita

Raja,
postfazione
di Giorgio
Vallortigara)
Marsilio
pp-176,€15

Letreracura universale Marsilio
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|1\l Gliomaggi

Dopoil confronto fra Anita Raja e Giorgio Pinotti
intorno a “La Metamorfosi” (Marsilio), “Praga,
poesiache scompare” e “Ottantanove parole” di
Milan Kundera (Adelphi), gli appuntamenti del
centenario continuanooggialle 12.45in Sala
Biancacon Reiner Stach che firma la biografia
intre volumi uscita per il Saggiatore, Nicolas
Mahler, che lo haraccontato a fumetti per
Clichy, e Mauro Covacich autore di “Kafka” (La
nave di Teseo). Domanialle 15.15in Sala Viola
Giorgio Fontana che ha pubblicato per Sellerio
“Kafka. Unmondo diverita”
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