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Per chi vi

ene dal Kosovo

vergognarsi e il minimo

Illibro d’esordio di Pajtim Statovci, sullo straniamento dell’essere migrantiin Finlandia

FEDERICAMANZON

€ramare una casa oc-
corre chesia fuori dal-
lanostra portata, scri-
veva lo scrittore bo-
sniaco Alexandar Hemon da
Chicago. Una verita inevita-
bile per molti autori balcani-
ci, basti pensare allo jugosla-
vo Danilo Kis, che trascorse
gran parte della vita a Parigi
continuando a scrivere pagi-
ne immortali sulla Voivodi-
nachesieralasciatoalle spal-
le; o Ismail Kadaré, forse il
pilt grande scrittore albane-
se, che pur vivendo meta del
tempo lontano da Tirana non
ha mai smesso di raccontar-
la. Comesela geografiain cui
siamo nati lasciasse su di noi
una traccia piti forte di qual-
siasinuovaappartenenza.
Esenza dubbio cosi per Pa-
jtim Statovci, autore nato in
Kosovo nel 1990 e cresciuto
inFinlandia, dove & arrivato
quando aveva solo due anni,
scappando con la sua fami-
glia dalla guerra. Statovci &
conosciutoin Italia peril fol-
gorante Le transizioni, pub-
blicato da Sellerio qualche
anno fa, un romanzo che
I'ha subito imposto come
una delle voci piliinteressan-
ti dellanuovaletteratura eu-
ropea. Impressione confer-
mata con il successivo Gli in-
visibili. Due romanzi che nar-
rano le vite di giovani uomi-
ni sradicati - dall’Albania o

dalla Serbia, dal Kosovo - in
fuga verso altri paesi d’Euro-
pa dove sognano di poter es-
sere se stessi senza nascon-
dersi, di amare chi vogliono
senzamenzogne.

Statovci ha la straordina-
riacapacitadifarsichelaSto-
ria si specchi nei destini indi-
viduali. Le sue pagine illumi-
nano con lancinante dolcez-
za le fragilita, la rabbia e la
malinconia di vite marginali
e al contempo le proiettano
in un universo piit grande,
che tiene insieme le ceneri
del Novecento e le speranze,
i tradimenti della nuova Eu-
ropa. Fa questo fin dal suo
esordio, Il mio gatto Jugosla-
via, recentemente pubblica-
to da Sellerio nella traduzio-
nediNicolaRaino. Quiil rac-
conto procede su due piani:
gli anni Ottanta in un villag-
gio del Kosovo jugoslavo do-
ve Emine sogna la felicita e
I’amore, ma si scontra con le
idee conservatrici di un pa-
dre che la fa sposare a un ra-
gazzocheneha chiestolama-
noperil capricciodi averlain-
contrata una volta per stra-
da; e gli anni Duemila dove
suo figlio Bekim rischia di di-
ventare un emarginato, per-
ché gay e perché figlio di im-
migrati, nella Finlandia che
guarda ai kosovari con poca
simpatia: «perché non ve ne
tornatea casaorachelaguer-
raéfinita?y.

«Il finale di una storia non

Bajram dice
di chiamarsi Michael
cosl evita la domanda:
«Da dove vieni?»

Un gatto e un serpente
rimandano al diavolo
che invece
si nasconde altrove

eémai interessante comeidet-
tagli dell’inizio», ci mette in
guardia Statovci. E lui ci rac-
conta gli inizi. Della guerra
nei Balcani, quando, mentre
in molti cominciavano a sen-
tire la nostalgia di Tito, le
strade si riempirono di carri
armati e militari, e in Kosovo
si iniziarono «ad allontanare
gli albanesi dai posti di lavo-
ro, dagli ospedali e dai corpi
di polizia, e nelle scuole non
si poté pitistudiare in albane-
se». E gliinizi del giovane Baj-
ram in Finlandia, dove se gli
chiedono come si chiama, lui
risponde Michael o Jon, per
evitare la seconda domanda:
da dove vieni? E se proprio
continuano a indagare, di-
chiara di essere originario
della Bulgaria o della Russia,
di un posto qualunque, pur-
ché non desti nella mente
un’immagine legata al Koso-
vo, «perché erano tutteimma-
gininegativey.

In questo romanzo la voce
della madre e del figlio si rin-
corrono, alle volte pare di
confonderle per quanto si so-
migliano (questo forse il solo
tratto che dice uno Statovci
non completamente matu-
ro), e ci mostrano una donna
che ha «sognato cosi tanto, fi-
no a piangere per quello che
immaginavay, e un ragazzo
che conosce come primo sen-
timento la vergogna, per tut-
to quello che lui e la sua fami-
glia sono. Entrambi fanno i

conti conil clima politicoe so-
ciale dei paesi in cui cresco-
no. L’autore ne da un ritratto
che rompe ogni stereotipo e
ci consegna una verita che
nonpossiamoignorare: gli ul-
timi anni del Novecento furo-
no quelli in cui, nel cuore
dell’Europa, ledonne pagaro-
noloscottopitiduroperlein-
sicurezze eleambizionidegli
uomini; i primi anni del nuo-
vo Millennio hanno visto
crollare davanti ai flussi mi-
gratori l'ideale di tolleranza
e accoglienza su cui era stata
fondata I’'Unione Europea.

Manonsonosoloitemiafa-
re di Pajtim Statovci uno dei
piti interessanti scrittori del-
lanuovagenerazione, ma an-
che il modo in cui dialoga
conlatradizione letteraria. Il
suo gatto jugoslavo, che tan-
toricordail Behemoth di Bul-
gakov, e il serpente che Be-
kim sogna e poi si porta a ca-
sa sono, nella storia della let-
teraturae dellereligioni, ma-
nifestazioni che accompa-
gnanoil Diavolo. Statovci ne
fa un uso dirompente perché
si serve di questi due animali
per mostrarci che il Male
spesso non sta in coloro che
per definizioni sono conside-
rati compagnie diaboliche,
ma altrove: nella migliore so-
cietaeuropeache guardacon
disgusto a tutti coloro da cui
si aspetta il peggio, siano essi
serpenti, gatti neri o migran-
tisenza patria. —
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Pajtim Statovci
“Ill mio gatto Jugoslavia”
trad. di Nicola Raind)
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T Leo Ortolani, sabato 11
A8 ore 17.15, Sala Fumetto
Leo Ortolani presentalanuovaminiseriea fumetti “Gli

Infallibili” (Panini Comics), che vede la signora Paul,
agente in transizione, e il maschilista agente London

|| \[} Premio StregaEuropeo

Neige Sinno & una dei cinque finalisti.

Al Salone, in Salalnternazionale, anche

Shida Bazyarautrice di “Dinotte tutto & silenzio
aTeheran” (Fandango,il 10alle 17.15),
Rosario Villajos “L'educazionefisica' (Guanda,
I'11alle 15), Tore Renberg, “Lamialngeborg”
(Fazi,I'11alle 17.15);in SalaBianca

Paul Lynch,"ll canto del profeta” (66thand2nd,
il12alle 14).

La cerimonia dipremiazione siterra

domenica 12 alle 18.30 al Circolo deiLettori.
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indagare su alcuni misteriosi
omicidi.

L’autore di “Rat-Man” alle
11.30, nella stessasala, ripercor-
re trent’anni del suo fumetto
con Antonio Mirizzi che gli ha
dedicato un saggio per Edizioni
NPE
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