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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la
freelance norvegese
Eva-Kristin Urestad
Pedersen.

Alessandro Gazzoli
Estranei
Nottetempo,180 pagine,

15,50 euro
•000
Una goccia di realtà, e tante
risate. Non so come descrivere
questo libro. È un saggio?
Direi di no. Un romanzo non è
di sicuro. Un racconto?
Nemmeno. Le parole più
precise che sono in grado di
trovare per presentare
Estranei di Alessandro Gazzoli
sono che il libro è "una goccia
di realtà". Una goccia di
qualcosa d'indiscutibilmente
vero nella marea di
supposizioni e pensieri
speranzosi di vari tipi che
dominano la perenne
discussione
sull'immigrazione in Italia
(come in altri paesi). Gazzoli
ha descritto il suo primo anno
come professore di italiano in
un centro per l'educazione
degli adulti, una scuola
frequentata soprattutto da
stranieri. Può sembrare
noioso, ma non lo è, per
niente. Gazzoli scrive con
evidente, anche se discreta,
umanità e un umorismo
potente che rende ogni
pagina, ogni giorno di scuola,
una gioia da seguire.
Almeno per chi legge.
Estranei non offre un
argomento pro o contro, non
prende una parte o l'altra,
descrive semplicemente una
realtà piena di piccole gioie e
tragedie, una realtà che non
possiamo pretendere
d'ignorare. E fa tutto questo
in un modo incantevole.

Colombia

Il vuoto nella foresta

La Feria internacional del
libro di Bogotá ha celebrato
il rapporto tra natura e
letteratura. Un piccolo pas-
so nella giusta direzione

Durante la Feria internacional
del libro de Bogotá, che si è
conclusa il 2 maggio, sia il pre-
sidente colombiano Gustavo
Petro sia Luiz Inácio Lula da
Silva, presidente del Brasile,
paese ospite d'onore della fie-
ra, hanno citato il romanzo di
José Eustasio Rivera, Lavora-
gine. Con "parole che brillano
ancora come stelle" Rivera ha
mostrato come "la distruzione
della giungla riempie di vuoto
gli esseri umani", ha detto Pe-
tro. La fiera di quest'anno ha
celebrato il rapporto tra lette-
ratura e natura, e il romanzo
di Rivera, scritto cento anni fa
e ambientato in Amazzonia, si

Dipartimento di Guaviare, Colombia

può considerare un precursore
della ecoletteratura odierna.
Non solo. La voragine evoca
anche la storia coloniale della
regione, fino agli abusi inflitti
agli indigeni dall'industria
della gomma. Lo scontro tra
coloro che vogliono dare prio-
rità alla protezione dell'ani-

Il libro Nadeesha Uyangoda

Riflesso deformato

biente e chi pensa solo al pro-
fitto e allo sviluppo economico
è particolarmente attuale. Co-
lombia e Brasile ufficialmente
sono impegnati in uno sforzo
di conservazione dell'ecosi-
stema amazzonico, ma la de-
forestazione non si ferma.
The Economist

Davide Coppo
La parte sbagliata
Edizioni %, 256 pagine,
18 euro
Sarà che al liceo avevo compa-
gni che facevano il saluto ro-
mano, sarà che la scorsa esta-
te ho trascorso del tempo in
un gruppo Telegram di fasci-
stelli, sarà la strizzata d'occhio
all'autofiction, ma ho trovato
La parte sbagliata respingente
prima ancora di cominciarlo.
Forse è normale che certi libri
c'infastidiscano perché ci
pongono davanti a un falli-
mento e in fondo non mi ero
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mai chiesta davvero cosa spin-
gesse un liceale a dirsi fasci-
sta. L'esordio di Davide Cop-
po ha il tono sussurrato di una
confessione, fatta di una scrit-
tura dettagliata che scava ve-
ramente quando trova le radi-
ci della parte sbagliata: nell'e-
stetica, nella noia, nella soli-
tudine, nella provincia, nella
casualità. Ettore fa il liceo
classico, sta appassendo
nell'adolescenza e nell'indif-
ferenza, fatica a trovare un
proprio posto. Individuerà
una casa e un'identità tra i
giovani dell'estrema destra,

dividendo il mondo in zecche
e camerati, scegliendo da che
parte stare, illudendosi che sia
quella giusta. È un romanzo
sulla formazione identitaria di
Ettore, che snocciola la for-
mazione ideologica del missi-
no di oggi: dall'Ira a Jan Pa-
lach, da Tollden alla Palestina.
Leggere questo libro è come
rivedersi in uno specchio nuo-
vo: lo stesso riflesso, la stessa
adolescenza di tutti, ma leg-
germente deformato, dove
qualcosa è andato storto. Sof-
fermarsi su quel qualcosa è
più urgente che mai. •
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Kim Fu
Mostri meno noti
del ventunesimo secolo
Racconti

Tatiana Salem Levy
Oscura foresta
La nuova frontiera

Katja Petrowshaja
La foto mi guardava
Adelphi

Il romanzo

Con il cuore vicino alla T

Chetna Maroo
T
Adelphi, 148pagine, 18 euro
•000
Il primo romanzo di Chetna
Maroo comincia pochi giorni
dopo il funerale della madre
dell'undicenne Gopi. Lei e le
due sorelle più grandi riman-
gono sole con il padre. Gopi si
allena a squash tutti i giorni al
Western lane, un centro sporti-
vo poco fuori Londra. Il ro-
manzo finisce con la protago-
nista che gioca la finale del tor-
neo di Durham e Cleveland.
L'arco narrativo sembra quello
del tipico film di Hollywood:
tragedia, dura prova sportiva,
possibile trionfo. Ad aumenta-
re la pressione sulla ragazzina
ci sono un padre, incapace di
esprimere le sue emozioni e
ossessionato dallo squash, e la
timorosa zia Ranjan. C'è an-
che un innamorato, Ged, la cui
madre interviene al momento
giusto della trama (ma sbaglia-
to per Gopi). Tutto considerato
ci si potrebbe aspettare che T
sia un romanzo un po' didasca-
lico, ma non lo è affatto. È il la-
voro di un'autrice che sa quello
che fa e che è particolarmente
brava a farlo. Gopi è capace di
interpretare le sfumature più
tenui delle vite interiori degli
adulti che la circondano: l'in-
capacità del papà di aggiustare
un termosifone, i grandi che
parlano a bassa voce di sera in
giardino o un bicchiere di
chaas rovesciato. Capisce che
la zia Ranjan e lo zio Pavan,
che non hanno avuto figli, vor-
rebbero che lei andasse a vive-
re da loro a Edimburgo. Papà
sembra distratto. E Gopi non è
certa che alla fine lui non ac-
cetti. Con la perdita della ma-

dre, Gopi diventa sempre più
fisica sul campo da squash: è
attenta alla posizione dei pie-
di, alla curvatura del braccio e
a quanto riesce a mantenersi
vicina alla "T" che delimitai'
centrocampo. Chetna Maroo
ha un grande talento nel ren-
dere la complessità emotiva
della sua protagonista attra-
verso dettagli fisici. Prima del
torneo sua sorella Mona spen-
de i soldi che si era guadagnata
per comprarle una racchetta
nuova. È di metallo e non di le-
gno, come le racchette preferi-
te dal padre. Il papà, dall'ester-
no, sembra felice anche se "il
suo corpo e i suoi occhi" rive-
lano a Gopi che l'uomo è in
cerca di qualcosa che lei non
può dargli e lei sa che questo lo
fa sentire vulnerabile. Per vin-
cere deve ricordare ciò che lui
le ha insegnato e andare oltre
quel poco che lui riesce a espri-
mere. Durante una gara sporti-
va e sotto pressione Copi sco-
pre finalmente un posto dove
nessuno le mette fretta e in
cui, se vuole, riesce a pensare.
Caleb Klaces,
The Guardian

Charlotte Gneuss
I confidenti
Iperborea, 224 pagine, 17 eura
•000:-,
Adolescenza, pubertà o giovi-
nezza sono i nomi che si danno
al periodo della vita in cui tutto
sembra possibile, brutto o bel-
lo, tutto tranne una cosa: esse-
re al sicuro. È un momento in
cui si può facilmente essere
manipolati. È sempre così,
ovunque, anche nel 1976, alla
periferia del quartiere Gitter-
see di Dresda. Più precisamen-
te in un'auto parcheggiata, il
cui conducente offre una siga-
retta alla sedicenne accanto a
lui. No, non ci sono aggressio-
ni fisiche ma c'è senz 'altro una
forma di abuso. L'uomo è un
ufficiale della Stasi e ascoltala
giovane Karin, la trasforma in
un'informatrice, le presta at-
tenzione e ottiene in cambio fi-
ducia. Il padre è alcolista, la
madre è depressa e se ne va
per sfuggire al suo triste matri-
monio per inseguire il suo so-
gno di una vita nei circoli intel-
lettuali. Anche il migliore ami-
co di Karin, Paul, fugge attra-
versando il confine con la Ger-
mania Ovest. Ecco perché nel
romanzo di Charlotte Gneuss
appare Wickwalz, l'uomo della
Stasi, ecco perché la ragazza si
siede accanto a lui, fuma le sue
sigarette e tradisce i suoi ami-
ci. In questo modo si libera
brevemente dal suo senso
d'impotenza ma poi si sente
ancora più abbandonata. Le
descrizioni di Gneuss della vi-
ta quotidiana nella Rdt sono
particolarmente felici: disegna
i suoi personaggi con tocco si-
curo ed è un piacere vederla
intrecciare l'ingiustizia perso-
nale con quella politica.
Gneuss con Karin ha creato un
personaggio che verrebbe vo-
glia di continuare a seguire in
altri paesi e in altri tempi.
Michael Wolf,
Die Tageszeitung

Mohamed Mbougar Sarr
Puri uomini
edizioni %,16e pagine,17euro
•..
Mohamed Mbougar Sarr è un
brillante osservatore dell'u-
manità e in Puri uomini riesce,
attraverso il suo viaggio perso-
nale e un confronto ceni suoi
pregiudizi, a trascendere cul-
ture e confini e a sondare l'ani-
mo umano nelle sue moltepli-
ci contraddizioni. I "puri uo-
mini" sono "gli unici in Sene-
gal a cui si nega la sepoltura.
Gli unici a cui sono negate sia
la morte che la vita"; igóor-ji-
géen, gli uomini-donne, gli
omosessuali. Un argomento
tabù nella società senegalese
che l'autore tratta con sensibi-
lità, senza voglia di scioccare,
ma piuttosto di abbassare le
difese. Ndéné Gueye, un gio-
vane professore di lettere de-
luso dall'insegnamento, guar-
da un video virale in cui il ca-
davere di un omosessuale vie-
ne dissotterrato e trascinato
da un'orda inferocita. Inizial-
mente indifferente, il giovane
si ritrova presto al centro di un
dibattito, perché il rettore del-
la sua università vuole vietare
l'insegnamento di alcuni au-
tori, tra cui Verlaine, noti per
le loro relazioni bisessuali. At-
traverso gli incontri con diver-
si personaggi - la sua amante
Rama, bisessuale e libera; suo
padre, l'imam per il quale i
precetti religiosi sono sacri;
Samba Awa, travestito prota-
gonista del folklore locale-
troverà il coraggio delle sue
convinzioni e l'audacia di es-
sere se stesso. Anche se il ro-
manzo si concentra sui difetti
della società senegalese, i suoi
argomenti risuonano più che
mai in un'epoca in cui le con-
quiste dell'uguaglianza si
stanno indebolendo. Un'opera
magnifica e toccante.
Anne-Frédérique
Hébert-Dolbec, Le Devoir
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Cultura

Lil)rÎ
Melinda Moustakis
150 acri
Blu Atlantide, 35o pagine,
19 euro
•0!0 .
La letteratura di Melinda Mou-
stakis è quasi un manuale per
imparare a intrecciare l'am-
bientazione di una storia con
le vite dei suoi personaggi. Ma
soprattutto svela che quell'in-
treccio è inestricabile: i luoghi
non sono separabili dalla vita.
In iyo acri si addentra in Ala-
ska esplorando la tensione tra
la volontà umana e quella del
territorio, e tra personaggi che
cercano sia unione sia solitudi-
ne in un luogo per loro assolu-
tamente nuovo. Lawrence e
Marie sono due sposi appena
arrivati ad Anchorage che si
avventurano in quei luoghi sel-
vaggi per assicurarsi un pezzo
di terra dove abitare. Per
Lawrence si tratta di mettere
su famiglia dopo aver combat-
tuto nella guerra di Corea, per
Marie vivere in Alaska signifi-
ca un nuovo futuro al di là del-
le aspettative che pesavano su

di lei in Texas. Queste due
strade parallele danno forma a
un romanzo che descrive
quanti atti di rimozione, sia
personali sia collettivi, sono
necessari per resistere come
coppia in un'Alaska che sta per
trasformarsi in uno stato degli
Stati Uniti. La prospettiva mu-
tevole del romanzo consente
al lettore di vedere ciò che
Lawrence e Marie non posso-
no ancora rivelare o sapere l'u-
no dell'altra e di sentire la
spinta e l'attrazione tra marito
e moglie, tra uomo e territorio
e tra proprietà e sovranità.
Lawrence e Marie costruisco-
no una narrazione del loro ma-
trimonio che gli consente di
sopravvivere. Anne Valente,
Chicago Review of Books

Ann Patchett
TomLake
Ponte alle Grazie, 384 pagine,
18 curo
••••
In Tom Lake, il nono romanzo
di Patchett, una compagnia te-
atrale estiva vive nelle zone ru-

rali del Michigan come una
sorta di famiglia incestuosa.
Condividono alloggio, pasti e
letti; la loro comunità è piena
di momenti d'intimità intensi
e fugaci. Mentre la compagnia
mette in scena una produzione
di La piccola città di Thornton
Wilder, l'attrice scelta per il
ruolo di Emily, l'ingenua gio-
vanetta della commedia, se ne
va e una raga 77a di nome Lara
arriva per prenderne la parte.
Lara non ha studiato teatro ma
ha una straordinaria capacità
d'interpretare il ruolo. Ton
Lake è una fiaba ed è transito-
ria come qualsiasi idillio; quel
momento magico scivola tra le
dita di Lara che sa che "nessu-
no può continuare a interpre-
tare Emily per sempre" e sem-
bra soffrire in anticipo. Il sipa-
rio calerà prima di quanto lei
possa aspettarsi. Nell'estate
del 2020 Lara, che ha ormai
57 anni, racconta alle figlie
ventenni la sua brevissima av-
ventura estiva come attrice.
Katy Waldman,
The New Yorker

Non fiction Giuliano Milani

L'indicibile detto

Neige Sinno
Triste tigre
Neri Pozza, 240 pagine, 18 euro
Da qualche anno in Francia
molte vittime di abuso pren-
dono la parola per raccontare
le proprie esperienze. Rispetto
ad altri paesi, in Francia il Me-
Too chiama più spesso in cau-
sa molestie e stupri commessi
dai familiari, pratiche in cui lo
squilibrio dipotere e dunque
la sopraffazione sono partico-
larmente violenti. Questo li-
bro scritto da Neige Sinno
tratta dell'incesto commesso
dal patrigno sull'autrice dai

sette ai quattordici anni, quan-
do riuscì a dire a sua madre
cosa avveniva, a denunciare il
suo aggressore, che sottoposto
a un processo fu infine con-
dannato. Lo fa in modo stilisti-
camente originale (il tono re-
sta preciso, saggistico, mai
compiaciuto) e concettual-
mente illuminante. Sinno in-
fatti, pur presentandosi come
una vittima, non assume la
postura di chi ha superato il
suo trauma, né quella di una
scrittrice che dà conto della
propria liberazione attraverso
il racconto. Il trauma è ancora
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presente e non c'è stata alcuna
liberazione. Per questo, facen-
dosi storica di se stessa, mette
sulla pagina il proprio proces-
so di elaborazione faticoso e
creativo, riuscendo a coinvol-
gere il lettore. Cerca di capire
cosa pensava il suo violentato-
re, esplora, attraverso i propri
ricordi e la letteratura che l'ha
aiutata a dargli un senso (Loli-
ta di Vladimir Nabokov so-
prattutto), il paradosso di una
relazione indicibile che nella
sua ripetizione segreta corre
sempre il rischio di farsi
normale. •

Québec

Michel Rabagliati
Rose à l'île
La Pastèque
Libro illustrato: nell'estate del
2017 Rose e suo padre affittano
uno chalet su un'isola selvag-
gia. Nelle prime vacanze insie-
me fanno il punto della loro vi-
ta. Michel Rabagliati è nato vi-
cino a Montréal nel 1961.

Éric Chacour
Ce que je sais de toi
Philippe Rey
Al Cairo un giovane medico
egiziano cristiano prende in
mano lo studio del padre de-
funto. Poi decide di aprire un
ambulatorio in un quartiere
povero. Chacour è nato a
Montréal da genitori egiziani.

Michel Jean
Maikan
Points
A quattordici anni, Virginie,
Marie e Thomas vengono
strappati alle loro famiglie dal
governo canadese. Insieme ad
altri bambini innu sono spediti
a mille chilometri da casa, per
ricevere un'istruzione. Jean è
un giornalista nato ad Alma, in
Québec, nel 1960.

Patrick Senécal
Civilisés
Ramsay
Thriller umoristico: dodici
persone di origini diverse si of-
frono di partecipare a un espe-
rimento scientifico. Patrick
Senécal è nato a Drum-
mondville nel 1967.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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C;ultura

libri
Ragazzi

Amicizia
illuminante

Beatrice Masini
Una casa fuori dal tempo
Mondadori, 240 pagine,
16,50 euro
Ci sono libri teneri come
boccioli di rosa, ma al pari
delle rose anche tenaci e for-
ti. È il caso di Una casa fuori
dal tempo di Beatrice Masini,
che fa sognare e sa anche in-
segnare. Masini ci catapulta
dentro un'atmosfera otto-
centesca, dove però la prota-
gonista non somiglia (per
fortuna!) a nessuna eroina
romantica da dramma in co-
stume. Si chiama Vera. In
compagnia del fratello Ca-
spian arriva a Pompei, nel
momento in cui la città se-
polta viene alla luce per ma-
no degli archeologi. Vera,
che ha avuto un'infanzia av-
velenata da una zia arcigna,
pagina dopo pagina, come
Pompei, ritorna alla luce. E a
illuminarla sarà l'incontro
con una sconosciuta, Gine-
stra. La ragazza viene dal
passato e appare a Vera
"con sandali piatti, di cuoio
rosso un po' sbucciato, che le
lasciano libere e visibili le di-
ta dei piedi, dita scure, sotti-
li". Ginestra conosce la città
e la mostra a Vera, segreti
compresi. E Vera, persona
dall'indole solitaria e guar-
dinga, con Ginestra si apre
come forse non le è mai suc-
cesso. Masini con questo ro-
manzo fuori dal tempo ci re-
gala non solo Pompei, ma
anche la storia di un'amicizia
che come tutte le amicizie
sincere nasce da una difficol-
tà. E con uno stile sobrio, mai
urlato, dona a chi legge una
possibilità.
Igiaba Scego

Fumetti

Una strada piena di fossili

Manu Larcenet
La strada
Coconino press,16o pagine,
28 euro
Impressionante questo libero
adattamento del capolavoro di
Cormac McCarthy del 2006.
Sovrapponendoli alla temati-
ca postatomica, trasfigura i ca-
daveri dei conflitti in Siria, Ye-
men, Ucraina e Gaza, che as-
surgono a vestigia fossili di un
mondo (ormai) perduto. L'au-
tore elimina tutti i flashback
originari, ma recupera l'inter-
rogazione sulla memoria in
una potente rappresentazione
che conferisce al presente la
materialità del mondo arcai-
co, come una strada-pianeta
di fossili. Un pianeta ridotto a
vuota galleria d'arte degli or-
rori, a gigantesca installazione
dell'orrore totale. È una pro-
saicità radicale, limbo e infer-
no si confondono. La scrittura
di McCarthy aveva malgrado

tutto una dolcezza da acque-
rellista. Larcenet esprime in-
vece una durezza nel segno
grafico tra il filo spinato e il
minerario, il granitico. Resta
la morale dell'opera origina-
le: il bambino guida quasi il
padre nel mantenere la co-
munione con il mondo. Per-
ché che dio esista o no, se si
abbandona "l'altro" al suo
destino, resta il peggior lim-
bo-inferno. Quello della soli-
tudine. Larcenet, tuttavia,
apre e chiude il libro con tre
tavole di nuvole di cenere. Un
autore-editore come lui, cul-
tore dell'intera storia del fu-
metto, difficilmente non ha
pensato all'astrazione nella
fuliggine dell'orrore invisibile
rappresentato dall'argentino
Alberto Breccia in I miti di
Cthulhu (Mondadori): anche
questo cielo nasconde l'orro-
re lovecraftiano.
Francesco Boille

Ricevuti
Orsola Severini
La quarta compagna
Fandango, 176 pagine,16euro
Ispirato alla storia vera di
Isolina (Lina) Morandotti, un
omaggio alle tante donne
combattenti italiane che
durante il regime fascista che
hanno lottato per difendere il
proprio senso di giustizia.

Edoardo Lombardi
Vallauri
Le guerre per la lingua

Einaudi,144 pagine,13 euro
Come ci poniamo rispetto
alla "difesa dell'italiano
dall'inglese" e al presunto
sessismo del lessico e della
grammatica. Non basta
l'ideologia, occorrono
competenze.

Alessandra Minello,
Tommaso Nannicini
Genitori alla pari
Feltrinelli,160 pagine,
17 giuro
Ogni anno una madre
lavoratrice passa due mesi in
più di un padre lavoratore a
occuparsi della famiglia. C'è
bisogno di politiche per
riequilibrare il tempo di cura
ed esaltarne la condivisione.

WilliamMagnuson
Profitto
Il Saggiatore, 400 pagine,

35 euro
Storia della nascita delle
società per azioni, dall'antica
Roma a Meta, e del loro ruolo
nel plasmare il nostro modo
di pensare.

Luciano Canfora
Vita di Lucrezio
Sellerio, 368 pagine, 15 euro
La vita oscura di Lucrezio,
poeta straordinario,
scomodo, ostinatamente
moderno, quasi ignoto però
nella società del suo tempo.
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