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Cultura

Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Scilla Bonfiglioli
La sposa del vento
Fazi, 336 pagine,
18 euro
COI..
Per il suo romanzo Scilla
Bonfiglioli ha scelto un tema
curioso. Se si vuole raccontare
la storia di un pittore celebre
che non solo viveva in un altro
paese, ma anche in un'altra
epoca, si corre il rischio di
banalizzare un po'tutto.
Ammetto che all'inizio ero
scettica: Bonfiglioli sarebbe
riuscita a rendere coinvolgente
la biografia dell'artista? E
sarebbe riuscita a riportare
l'ambientazione in modo
convincente? Il mio
scetticismo è sparito dopo
poche pagine. Bonfiglioli
racconta la storia del pittore
Oskar Kokoschka - di come i
suoi demoni hanno ispirato le
opere d'arte mentre
torturavano l'artista- con un
linguaggio fluido e ispirato che
fa venire voglia di leggere
sempre un capitolo in più. E la
scrittrice è anche riuscita a
ricostruire in modo credibile la
società viennese di oltre un
secolo fa. La Vienna
raccontata da Bonfiglioli
infatti, è quella di Mahler, di
Klimt, di Freud. Una capitale
imperiale sull'orlo della
rovina, dove gli artisti erano
intellettuali che con le loro
opere indirizzavano la società,
le sue credenze, le sue
aspirazioni, le sue paure. Non
poteva essere più diversa dalla
Vienna di oggi. Soprattutto per
questo La sposa dei vento è un
romanzo impressionante ed è
un vero piacere leggerlo. •

Stati Uniti

Un viaggio miracoloso

Con il suo nuovo, diverten-
te, triste e stravagante ro-
manzo, Miranda July
riesce a rendere interes-
sante la crisi di mezza età

A pensarci bene, chi vorrebbe
leggere un ennesimo romanzo
sulla crisi di mezza età, sulla
fine di un matrimonio, sul ri-
sveglio della sessualità? Però è
anche vero che un bravo scrit-
tore può rendere potabile
qualsiasi argomento. Quindi
dev'essere proprio l'abilità
della regista, artista e scrittri-
ce statunitense Miranda July a
far sembrare imperdibile il
suo ultimo libro, All fours. Co-
noscendo July possiamo im-
maginare almeno un po' cosa
ci aspetta: un libro divertente,
strano e, alla fine, emotiva-
mente devastante. La prota-
gonista senza nome del libro,

a 45 anni, comincia una nuova
vita. Molto occupata e preoc-
cupata, s'imbarca in un'avven-
tura che smonterà e rimonterà
in una forma diversa la sua
esistenza. Decide di viaggiare
sola dalla California a New
York, ma non si allontanerà
mai troppo da casa. Si piazza

Il libro Nadeesha Uyangoda

Frammenti borghesi

in un motel scadente vicino a
Pasadena e affronta a modo
suo i suoi fantasmi. Ne viene
fuori un libro di grande porta-
ta in cui, attraverso una storia
peculiare July abbraccia uomi-
ni e donne, la mente e il corpo,
la socialità e la solitudine.
The Guardian

Carola Susani
Il libro di Teresa
Marietti 1820, 132 pagine,
16,90 euro
Torna in libreria, a circa
trent'anni dalla prima
edizione e con la postfazione
di Chiara Valerio, il romanzo
d'esordio di Carola Susani che
nel 1995 aveva vinto il premio
Bagutta. È un romanzo
familiare a più voci, una
sequenza di racconti in cui
alcuni componenti della
famiglia raccontano in prima
persona la vita quotidiana,
momenti di guerra,
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frammenti di lotta partigiana,
storie di emigrazione verso il
nord. Narrando i vent'anni tra
gli anni trenta e la fine della
guerra, le vicende pubbliche
intrecciano la storia collettiva
e la storia privata, tra
matrimoni, figli e funerali. I
molteplici io, la polifonia di
prime persone in cui la trama
si frammenta, rendono la
narrazione della borghesia
allo stesso tempo esatta,
comica, falsata. Come scrive
Valerio nella postfazione, "la
pratica di quest'io collettivo,
io di famiglia, è religiosa". Si

affaccia ovunque una
sacralità pervasiva, in cui la
religiosità si fa presenza
quotidiana nella vita dei
personaggi e dialoga con la
realtà. Rileggere gli anni
trenta dello scorso secolo
mentre ci affacciamo a quelli
di questo millennio porta un
nuovo senso di memoria,
rammentando un passato che
sembra sempre dietro
l'angolo. Èunpassato che
pare rendersi eterno, grazie a
quella capacità della vita di
mostrarsi ogni volta uguale a
se stessa. •
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Milan Kundera
Praga, poesia
che scompare
Adelphi

Alia Trabucco Zerán
Pulita
Sur

Aimee Nezhukumatathil
Un mondo di meraviglie
Nottetempo

Fotografia

La storia nei dettagli

Katja Petrowskaja
La foto mi guardava
Adelphi, 259 pagine, 24 euro
•000
"La foto mi guardava". Questa
è la prima frase del nuovo libro
di Katja Petrowskaja. Larac-
colta di articoli che l'autrice
cominciò a scrivere sulla
Frankfurter Allgemeine Zei-
tung nel 2015, poco dopo l'an-
nessione della Crimea e l'ini-
zio della guerra russa nell'U-
craina orientale, unisce storia,
autobiografia e paesaggio in
una nuova forma di testo asso-
lutamente originale. Il titolo
suggerisce l'idea di un'imma-
gine che diventa viva e descri-
ve bene il lavoro di Petrowsk-
waja: in questo caso cerca di
farci capire esattamente cosa
la chiamasse in ciascuna delle
fotografie analizzate. Qualche
volta è un ricordo d'infanzia
felice, qualche volta è il modo
in cui lo spazio è gestito, altre
volte uno sprazzo di luce. Ma
c'è sempre molto di più dietro
ogni immagine. La sensazione
che un minatore ucraino foto-
grafato mentre fuma una siga-
retta ti stia fissando è una sorta
di antitesi al Walter Benjamin
dell'Opera d'arte nell'epoca del-
la sua riproducibilità tecnica.
Dove Benjamin parla della
perdita dell'aura, ovvero
dell'autenticità di ciò che è ac-
caduto usando il mezzo della
fotografia, in Petrowskaja l'au-
ra torna in vita. Questo libro ci
invita a riflettere su cosa notia-
mo in una foto e come lo notia-
mo e in che modo alcuni detta-
gli di un'immagine possano
contenere la storia. C'è una fo-
to di piazza Majdan a Kiev, di-
ventata famosa dopo la rivolu-
zione arancione del 2004. È

ä
á

Katja Petrowskaja

un'immagine del 1943 che ce
la mostra in rovina e non solo
lega in maniera evidente la
storia dell'occupazione tede-
sca con le immagini della
guerra odierna di Putin ma ci
riporta anche alla storia, diffi-
cilissima da ricostruire, della
famiglia di Petrowskaja nella
Kiev della seconda guerra
mondiale.
Jan Süselbeck, Die Zeit

Douglas Coupland
Generazione X
Accento edizioni, 248 pagine,
18 euro
MIMO•
Per favore non chiamate Dou-
glas Couplandlavoce della
sua generazione, anche se è
un'etichetta davvero difficile
da staccargli di dosso nelle in-
terviste, sui giornali, nelle re-
censioni entusiastiche. Gene-
razione X (uscito originaria-
mente nel 1991, ndr) è il suo
primo romanzo, un asciutto e
sorprendente ritratto di quel
gruppo di persone sempre più
sconsolate nate tra il 1961 e il
1971. Avolte le chiamano la
generazione perduta, a volte

baby busters, come opposizio-
ne di baby boomers. Comunque
vogliate chiamarla è una gene-
razione di giovani adulti post-
anni ottanta a cui è stato dato
non solo un piatto vuoto, ma
un piatto senza nessuna possi-
bilità futura. I baby boomer gli
hanno preso tutto: i buoni po-
sti di lavoro, le belle case e la
buona sorte. La generazione X
non ha un lavoro, al massimo
ha un McLavoro ("basso sala-
rio, basso profilo, pochi bene-
fit, poco futuro"), fa parte del
jet-set della povertà (ha viag-
giato molto ma rimane squat-
trinata), è ironica per riflesso
condizionato e non crede che il
futuro sia migliore del presen-
te. È una generazione bombar-
data d'informazioni che fa fati-
ca a filtrare. Nel romanzo An-
dy, Claire e Dag sono fuggiti a
Palm Springs, dove se ne stan-
no seduti davanti al loro bun-
galow a bere troppi gin tonic e
raccontarsi storie. Il fallimento
morale dei baby boomer è un
tema ricorrente. Per esempio
la storia di Dag racconta di co-
me abbia abbandonato qua-
lunque ambizione di carriera
dopo aver fatto una sfuriata al
suo capo "con quello stramale-
detto codino", un simbolo del
suo essere un ex hippy vendu-
to al capitale. Dag gli ha urlato:
"Pensi che siamo così contenti
di sentirti parlare della tua
nuova casa da un milione di
dollari quando noi, a quasi
trent'anni, possiamo permet-
terci solo un panino con la sot-
tiletta nelle nostre stanze mi-
nuscole?" . Il romanzo all'ini-
zio era stato concepito come
una serie di piccole storie pre-
sentate come se fossero le voci
di un manuale, una guida ra-
gionata attraverso gli alti e i
bassi della generazione X. Ma
mentre scriveva Douglas Cou-
pland si è accorto che stava
prendendo forma un romanzo
e aveva paura che la casa edi-

trice lo avrebbe rifiutato. "E in-
vece", ha detto, "la parte più
giovane dello staff mi ha soste-
nuto strenuamente. È a loro
che devo tutto".
RobinAbcarian,
Los Angeles Times (1991)

VictoriaKielland
I miei uomini
Sellerio, 248 pagine, 15 euro
MIO
All'inizio degli anni ottanta
dell'ottocento, Brynhild Stor-
set, una povera ex cameriera
norvegese, parte per l'America
alla ricerca di una nuova vita.
Dopo aver vissuto qualche
tempo con la sorella a Chicago
sposò un norvegese, Mads
Sorensen, e lo uccise. Poi spo-
sò un altro norvegese, Peder
Gunness, e uccise anche lui.
Dopo cominciò a mettere an-
nunci matrimoniali alla ricerca
di altri uomini da uccidere: ar-
rivò ad ammazzarne una tren-
tina, facendoli a pezzi e sep-
pellendo i resti in giardino.
Questa è la sanguinosa storia
del personaggio noto come,
"La prima serial killer d'Aine-
rica", Lady Barbablù o la prin-
cipessa dell'inferno. La scrit-
trice norvegese Victoria Kiel-
land riprende questa storia
scioccante e la racconta da una
nuova angolatura. Conoscia-
mo lagovane Brynhild a 17 an-
ni mentre viene presa, la faccia
premuta contro il cuscino, da
Firstborn, il figlio di un suo ric-
co datore di lavoro. Quando lei
gli dice di essere rimasta incin-
ta, lui la prende a calci fino a
farla abortire. I miei uomini pe-
rò non cerca di capire le cause
che hanno portato Brynhld a
uccidere, ma analizza una se-
rie di forze interiori (la rabbia,
la paura, la vergogna, il deside-
rio, la solitudine e la fede esta-
tica di agire per conto di Dio)
che hanno contribuito alla sua
degenerazione mentale. Ca-
rys Davies, The Guardian
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Cultura

Libri
Catherine Lacey
Biografia di X
Sur, 503 pagine, 20 euro
•...
La narratrice del nuovo ro-
manzo di Catherine Lacey è
una giornalista di nome C.M.
Lucca che negli anni ottanta
lavorava in un giornale di New
York che ricorda molto il Villa-
ge Voice. C.M. ha un tono di-
staccato e un'intelligenza soli-
taria: lei stessa è uno spirito so-
litario. Quando era giovane si
era sposata con uno scultore
chiamato Henry. "Non t'inna-
morare mai di un artista", pare
abbia detto Patricia High-
smith. "Quando si mettono a
lavorare faranno finta di non
conoscerti e ti sbatteranno
fuori". Henry non ha mai sbat-
tuto fuori C.M., ma quando lei
lo lascia per sposare X- una
performance artist dai versatili
talenti - i dolori e le umiliazio-
ni si susseguono. Biografia di X
reimmagina il secolo america-
no seguendo la nostra eterna
fascinazione per la scena arti-
stica newyorchese tra gli anni

settanta e i11995. È un libro
non facile da descrivere. Sicu-
ramente è un romanzo che
parla di biografie in conflitto
tra loro. X non voleva che dopo
la sua morte qualcuno scrives-
se la storia della sua vita ma
era inevitabile che qualcuno lo
facesse. Questo è un romanzo
importante e molto audace.
Un romanzo sull'affrontare e
accettare cose che non avresti
voluto mai sapere.
Dwight Garner,
The New York Times

Caroline O'Donoghue
La variabile Rachel
NNE, 336 pagine,19 euro
•e.
Caroline O'Donoghue è un'ar-
guta opinionista irlandese ed è
la voce di un podcast intitolato
Sentimentalgarbage (immondi-
zia sentimentale) dedicato "a
una cultura che amiamo ma di
cui la società a volte vorrebbe
ci vergognassimo". La vergo-
gna è anche uno dei temi intor-
no a cui ruota il suo romanzo,
La variabile di Racbel. La storia

è basata sulla sua stessa espe-
rienza di passaggio dalla vita
studentesca a quella professio-
nale. Sebbene la vicenda parta
nel 2022, la maggior parte dei
fatti risale al 2010, piena di
rimpianti e illuminata dalla
nostalgia. O'Donoghue sa de-
scrivere con efficacia la vita tu-
multuosa di una ragazza che
sta lottando per capire chi sia
veramente. "Non so chi cer-
cassi d'impressionare", dice
Rachel, la protagonista, "non
volevo un fidanzato; volevo
una storia d'amore. Volevo
passione; non volevo sembrare
una tipa troppo facile. Morivo
dalla voglia di essere toccata;
ed ero terrorizzata all'idea di
rovinarmi". Questo stato d'a-
nimo conflittuale - moderno
ma allo stesso tempo un po'
vittoriano - descrive bene i
tempi in cui viviamo . E la
complessità sociale che rende
una divertente commedia sati-
rica qualcosa di profondamen-
te soddisfacente .
Ron Charles,
The Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

I benefici della guerra

Antony Loewenstein
Laboratorio Palestina
Fazi, 336 pagine, 20 euro
L'occupazione israeliana ha
importanti conseguenze eco-
nomiche. Nel corso degli ulti-
mi cinquant'anni ha permesso
a molte aziende che produco-
no armi e sorveglianza di na-
scere, fare ricerca e sviluppar-
si, rendendo il piccolo stato
ebraico una potenza mondiale
in questi settori. Raccontando
il conflitto mediorientale (e
più in generale le guerre e la
diplomazia degli ultimi de-
cenni) da questo particolare

punto di vista, il giornalista
australiano, già corrisponden-
te da Gerusalemme, lo illumi-
na di una luce nuova. Comin-
cia da lontano, mostrando co-
me fin dalla fondazione d'Isra-
ele l'investimento nell'indu-
stria militare è stato privilegia-
to, anche se solo dopo la guer-
ra dei sei giorni del 1967 il fe-
nomeno ha preso proporzioni
più importanti. Altri momen-
ti-chiave sono la decisione,
successiva alla prima guerra
del Golfo del 1991, di rendersi
più autonomi dagli Stati Uniti
e poi il cambiamento delle re-
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lazioni internazionali dopo
f11 settembre 20 01. Intervi-
stando attivisti che da tempo
denunciano dall'interno que-
sta situazione e raccogliendo
informazioni su diverse inven-
zioni israeliane che, diffon-
dendosi, hanno contribuito al-
la "palestinizzazione" dei
conflitti, Loewenstein fa capi-
re anche il ruolo assegnato al-
la Striscia di Gaza, "laborato-
rio nel laboratorio" per speri-
mentare una tecnologia di
controllo, dominio e propa-
ganda che ormai riguarda
molti altri paesi. •

Africa

Zeinab Badawi
An african history ofAfrica
WHAllen
Dalle epiche rivalità dinastiche
del nord secoli prima della na-
scita di Cristo all'ascesa dei re-
gni nelle regioni occidentali al-
la fine del medioevo. Badawi è
nata in Sudan nel 1959. Vive
nel Regno Unito.

Diadié Dembélé
Deux grands hommes
et demi
JC Lattès
Un migrante maliano, arresta-
to a Parigi, racconta al giudice
la sua storia per far compren-
dere le ragioni che lo hanno
spinto a lasciare il suo paese.
Diadié Dembélé è nato in Mali
e ora vive a Parigi.

Chukwuebuka Ibeh
Blessings
Viking
Il padre di Obiefuna scopre il
figlio adolescente in un mo-
mento d'intimità con un altro
ragazzo e lo spedisce in un col-
legio cristiano molto severo.
Chukwuebuka Ibeh è nato in
Nigeria nel 2000.

Wole Talabi
Shigidi and the brass head
of Obalufon
Gollancz
Romanzo di fantascienza am-
bientato in un mondo in cui gli
antichi dei, come Shigidi, dio
degli incubi, si sono moderniz-
zati. Wole Talabi è nato in Ni-
geria nel 1986.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.cont
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Libri
Ragazzi

Un bene
prezioso

Maddalena Vaglio Tanet
Rim e le parole liberate
Rizzoli, 256 pagine,16,50 euro
Maddalena Vaglio Tanet è
stata finalista al Premio
Strega nel 2023 con il delicato
Tornare dal bosco e ora
presenta una favola dolce per
un pubblico più giovane. In
realtà il suo libro prende
l'impianto della favola
classica e la stravolge. È quasi
inclassificabile: può essere
romanzo, può essere
manifesto per i diritti, ha i
tratti del fantasy moderno ed
è senza dubbio poesia. Le
illustrazioni di Ilaria Mancini
danno a tutto un sapore un
po' surreale, dove l'ironia si
fonde con una tenera
malinconia. La storia ruota
tutta intorno alle parole e al
loro valore. Nel mondo
inventato da Vaglio Tanet le
parole sono dei beni e solo
chi ha denaro se li può
permettere. Chi non ha i soldi
per comprare le parole non
può esprimere ciò che ha
dentro. Il libro è ambientato
in una città di gente sola, di
gerarchie di classe e di
ferocia. Non ci sono scuole,
non ci sono sogni. Ma c'è una
bambina curiosa, Rim, che
grazie a un incontro
rivoluzionerà la sua vita e
quella di chi le sta intorno.
Sarà Rim, insieme a un
bizzarro vecchietto vestito di
stracci di nome Witzold, a
trascinare giovani lettrici e
lettori e in definitiva anche se
stessa in una mirabolante
avventura alla ricerca di tante
parole perdute e di quella
libertà di cui hanno tutti
bisogno come il pane.
Igiaba Scego

Fumetti

Cellulari anarchici

Enrico Pinto
Lo schermo bianco
Coconino press, 352 pagine,
22 euro
L'approccio minimalista e un
po' bozzettistico dell'esor-
diente Enrico Pinto nasconde
una rara capacità intuitiva di
esprimere emozioni e sensa-
zioni indefinibili, labili, confu
se, anche grazie a un disegno-
scrittura che, a tratti, sembra
sfuggire alla mano dell'autore.
Del resto, in questa storia un
po' tutta disegnata come un
brouillon da quaderno di ado-
lescente, o che lo simula, la
questione è proprio sfuggire al
controllo, incessantemente,
dall'inizio alla fine. In una Pa-
rigi vagamente distopica dove
una presidente di estrema de-
stra governa la Francia contro
i diversi e gli immigrati, una
moltitudine, quasi un'anar-
chia che si fa inarrestabile, si
oppone mostrando in massa

gli schermi (bianchi) dei cel-
lulari. Protagonista un ragaz-
zo italiano, architetto e resi-
dente in città come l'autore,
che disegna sempre nella
metro, "rubando" volti. Sarà
fondamentale una ragazza,
che gli ruba uno dei suoi ri-
tratti. La forma libera, legge-
ra, umile, funge quasi da con-
traltare e al contempo da an-
titesi a questo mondo orwel-
liano ormai a due passi dalla
nostra realtà, indefinibile e
imprendibile ma al contem-
po anche banale. Nulla però è
banale quanto alto come una
storia d'amore. I1 sogno si
fonde e si confonde con il vir-
tuale della società del con-
trollo. O con la morte, il lim-
bo. Se è vero che l'arte in de-
finitiva è interrogazione me-
tafisica, Pinto, nella sua mo-
destia formale, ne è perfetta
conferma.
Francesco Boille

Ricevuti
Gad Lerner
Gaza
Feltrinelli, 256 pagine, 18 euro
Gad Lerner si misura con il
fanatismo identitario che ha
contagiato i due popoli in
guerra e fa i conti con
l'esclusivismo e il trihalismo
della destra sionista. Che
futuro può avere questo
Israele?

Natangelo
Cenere
Rizzoli, 144 pagine,
24 euro
Un fumetto tenero, comico e
doloroso in cui il vignettista
satirico racconta la malattia e
la morte di sua madre.

Sabrina Pisu
Il mio silenzio è una stella
Einaudi, 160 pagine,
16,50 euro
La storia inedita di Francesca
Morvillo, unica giudice
donna uccisa in Italia,
nell'attentato di Capaci,
accanto a Giovanni Falcone.

Leonardo Piccione
Insegnare a nuotare
a una foca
Utet, 223 pagine,17 euro
Un'insolita esplorazione della
lingua islandese: i proverbi, le
costruzioni sintattiche e le
bizzarre scelte onomastiche
che si riflettono nella visione
del mondo e nelle abitudini
degli abitanti dell'isola.

Giulia Fabriani
Storia della luce
E Saggiatore, 264 pagine,
24 euro
Dal buio del big bang ai colori
dell'arcobaleno, dalle
radiazioni invisibili ai buchi
neri: un viaggio insieme agli
scienziati che hanno studiato
la natura della luce, le loro
intuizioni e scoperte.
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