
È uscito — con un nuovo titolo e una nuova traduzione —il romanzo «Fine di una storia» di Grahain Greene
che oggi, a conti fatti, possiamo dire bellissimo. Una drammatica, straziata, tragica atmosfera che Rimanda a...

Un melodramma chi Shakespeare
di FRANCO CORDELLI

Q
uando lessi La fine dell'avven-
tura per la prima volta — ero
un ragazzo — mi irritò. Non
sopportavo l'idea che vi fosse
un miracolo. Pensavo: se uno

scrittore mette nella storia un miracolo
diventa tutto facile. Molti anni dopo cam-
biai opinione, rilessi con piacere, non mi
posi problemi. E possibile fosse venuto in
soccorso il film di Edward Dmytryk: non
detti peso, nei panni del protagonista
Maurice Bendrix, alla presenza di Van
Johnson (molto bistrattata dalla critica),
era più che sufficiente Deborah Kerr per
giustificare — di più, per amare il film.
Rilessi La fine dell'avventura dopo il
1999, quando ne uscì una nuova versione
cinematografica. Il titolo era diverso, Fine
di una storia, il regista era Neil Jordan.
Non fosse che per la musica di Michael
Nyman, quel film di cui erano protagoni-
sti Julianne Moore e Ralph Fiennes mi
sembrò bellissimo.
Mi chiedo cosa mi abbia spinto a rileg-

gere il romanzo per la terza volta. Era
sempre la stessa edizione Mondadori, era
sempre la stessa traduzione, di Piero
Jahier. Mi parve una traduzione invec-
chiata. Non solo: pensando al mio rifiuto
di continuare a leggere Il potere e la glo-
ria a causa della traduzione di Elio Vitto-
ria (era come leggere un romanzo di Vit-
toria, non già di Graham Greene) adde-
bitavo il fastidio che mi procurava leggere
La fine dell'avventura anche a Piero
Jahier. Sembrava inevitabile che uno
scrittore in proprio sovrapponesse al la-
voro dell'altro scrittore il proprio stile, o i
propri modi.

Un'altra domanda è perché abbia rivi-
sto il film di Dmytryk, un regista statuni-
tense di origine canadese e di provenien-
za ucraina, e quello di Jordan, un regista
irlandese — nessuno dei due particolar-
mente vicino all'inglese Greene. Ma so-
prattutto non so cosa mi abbia spinto a
leggere per la quarta volta il romanzo. E
accaduto ieri, due settimane fa. Non so ri-
spondere a questa domanda ma è stata
decisiva per pensare che lo avrei letto vo-
lentieri una quinta volta in una nuova tra-
duzione. Poi mi venne in mente che Selle-
rio stava traducendo Greene. Chissà, mi
sono detto, che non vi sia in corso una
traduzione proprio di La fine dell'avven-
tura. Ho fatto qualche ricerca. Non risul-
tava. Telefonai alla casa editrice: mi disse-
ro che era uscito da poco, un mese o due;
non ne trovavo traccia perché stavo cer-
cando il romanzo con il vecchio titolo.
Ora il titolo era quello del film di Jordan,

Fine di una storia. Ecco perché non lo
trovavo. Ed ecco perché avidamente ho
letto il romanzo di Greene per la quinta
volta: una ventura senza precedenti.
Con la traduzione di Alessandro Carce-

ra e con la magnifica nota finale di Dome-
nico Scarpa, ora sapevo tutto e so di aver-
lo letto pensando che la mia ricerca e la
sorpresa del suo risultato, così immedia-
to, altro non erano che una nuova coinci-
denza. Avrei letto (stavo leggendo) un li-
bro diverso, stavo cominciando fin dal
principio nell'identico modo in cui il ro-
manzo finisce. Esso finisce enumerando
le coincidenze che per Maurice Bendrix
non sono ancora un miracolo e neppure
qualcosa che somigli a un qualche sin-
cronismo, nel senso di Carl Gustav Jung.
Esse sono per il protagonista, ma anche
meglio per l'autore, niente di diverso da
un romanzo — sono il modo in cui esso si
compone: che tratti o meno, come in
questo caso, il tema della fede. Sono an-
che qualcosa di specifico, o di più, dal
mio punto di vista: qualcosa che dà luogo
a un grande romanzo d'amore — in quan-
to tale sottovalutato, sempre accostando-
lo agli altri due romanzi in cui Greene af-
frontò in modo esplicito la questione del
suo ambiguo cattolicesimo: Il potere e la
gloria e Il nocciolo della questione. Ne
parlò in un'intervista del 1953, poi raccol-
ta in «The Paris Review»: ho scritto un
«grande romanzo d'amore». Non meno
bello de Il dottor Zivago, di Sotto il vulca-
no, di Un amore di Swann, di Per chi suo-
na la campana, di Justine, e anche, per-
ché no, di L'amante di Lady Chatterley e
di Un amore di Buzzati. Alla fine, la que-
stione delle coincidenze e della fede che
ne scaturisce ha certamente il significato
di un'ossatura, se non di una struttura: è
lo scheletro che tiene in piedi la storia.
Ma ciò che più conta, la ragione di fondo
per cui Fine di una storia è un grande ro-
manzo, non è che lo stile — l'atmosfera
che ne scaturisce. Come per Ernest He-
mingway e Boris Pasternak l'amore non
ha solo le sue peculiari e indicibili ragio-
ni. In Greene non poteva darsi che in quel
momento storico, solo in quell'anno, il
1939, solo in quella città, Londra, poco
dopo massacrata dalle bombe tedesche.
Maurice e Sarah si amano già dai giorni in
cui della guerra che verrà non si ha che un
sospetto. Ma il momento cruciale della
loro storia è quando essa finisce, nel1944,
ovvero quando comincia sul serio e per
sempre durerà. Sia l'un amante che l'altro
(Sarah è sposata con un funzionario dello
Stato, impegnato più dal suo lavoro che
dall'attenzione nei confronti della mo-

glie; Maurice è uno scrittore in cerca del
soggetto per il prossimo romanzo, e Sa-
rah si profila subito come un buon sog-
getto), sia l'uno che l'altra, dicevo, non
sanno, e lo ignorano per anni, che razza
di rapporto è il loro rapporto, che razza di
amore sia — se un amore o una «storia»,
un'avventura. L'unico elemento sospetto
è la gelosia di Maurice: ma non può esse-
re anch'essa un'abitudine, un vizio, una
triste eredità del maschio?

Nel romanzo di Greene per capire sono
necessari i tedeschi, è necessaria una
bomba — e che quella bomba cada pro-
prio lì, nel Common, il Clapham Com-
mon (South London) convertito in parco
pubblico nel 1978 e (dice una nota nel-
l'edizione Sellerio) dove Graham Greene
abitò nel lato nord dal 1935 al 194o. Mau-
rice e Sarah sono a letto, stanno facendo
l'amore, cade una bomba, una parete
crolla, Maurice si alza e scende per le sca-
le, non torna subito su. Sarah è ancora
nuda, scende anche lei, non lo vede, non
ne scorge che una mano sotto un cumulo
di detriti, la tocca, è fredda, pensa che sia
morto, risale. Ma dopo qualche minuto
risale anche Maurice, era solo stordito. E
cosa vede se non una «bambina nuda» in
ginocchio davanti al letto? Quando Sarah
si volta e lo sa vivo — nonostante sia vivo,
o proprio perché vivo — tutto è finito. E
cominciato un altro amore: non cesserà
di amare Maurice, ma la sua richiesta di
grazia a Dio ha reso definitivo l'amore per
l'invisibile che le ha concesso la grazia.
Non questo colpo di scena ma una se-

rie successiva di azioni e reazioni, a co-
minciare dal rovesciamento di prospetti-
va del racconto (nel terzo «atto» a parlare
in prima persona non è Maurice, l'uomo
dell'«odio», è Sarah, attraverso le pagine
del suo diario arrivato nelle mani di Mau-
rice), a cominciare da quel rovesciamen-
to, dalla voce di Sarah: «Voglio il comune,
il corrotto amore umano», per arrivare al-
la nascita del rapporto di reciproco affet-
to tra Maurice e Miles, il marito di Sarah,
«l'uomo che alla fin fine aveva le carte
vincenti, le carte della gentilezza, del-
l'umiltà, della fiducia», fino ai tre incom-
prensibili, inaccettabili se non in quanto
puramente romanzeschi, eventi conclusi-
vi — non il centrale colpo di scena, dice-
vo, ma quello che segue e anche, nel filo
della narrazione, quello che aveva prece-
duto (il romanzo comincia con il secondo
incontro tra i protagonisti, quasi due anni
dopo la separazione successiva alla ri-
chiesta di Sarah di allontanarsi da Mauri-
ce a causa del voto che lui ancora ignora),
è tutto questo a dare al romanzo il suo
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senso di drammatica, straziata, tragica at-
mosfera.
Forse la polmonite che porterà Sarah

alla morte era cominciata proprio nel
luogo in cui lei e Maurice si erano baciati
la prima volta. Forse la guarigione del fi-
glio di Parkis, la spia che Maurice aveva
arruolato per sorvegliare i presunti tradi-
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GRAHAM GREENE
Fine di una storia

Traduzione
di Alessandro Carrera,

a cura di Domenico Scarpa,
nota di Scott Spencer

SELLERIO
Pagine 376, €16

L'autore
Graham Greene

(Berkhamsted, Inghilterra,
1904 - Corsier sur Vevey,
Svizzera, 1991; nella foto
Archivio Corsera) è stato
scrittore, drammaturgo,

sceneggiatore, giornalista,
critico ma anche agente
segreto. Convertitosi al

cattolicesimo intorno al 1927,
ha scritto romanzi apprezzati

e spesso trasposti in film
(come L'americano tranquillo).
Apparso nel 1951 con il titolo

La fine di un'avventura, il
romanzo Fine di una storia è

appena uscito con una nuova
traduzione per Sellerio che

ha già ripubblicato altre
opere di Greene, tra cui II
console onorario (2019), Il

treno per Istanbul (2019), Una
pistola in vendita (2020),

terzo uomo (2021), In viaggio
con la zia (2022), Brighton

Rock (2023) . Due volumi dei
Meridiani Mondadori sono

dedicati ai suoi Romanzi

menti di Sarah, nasce da una carezza di
lei al ragazzo. Sicuramente il bacio che lei
avrà dato alla guancia dell'oratore
Smythe, quella guancia inguardabile, in-
toccabile per gli angiomi che di colpo
svaniscono e che hanno reso perfino
quell'irriducibile oratore ateo vacillante,
incerto, ormai non più ateo — ecco, tutti

questi miracoli non sono tanto miracoli,
autore dei quali è il romanziere come ve-
ro Dio sempre in scena, quanto corollari
di quell'atmosfera tragica che fanno di Fi-
ne di una storia, con i suoi cinque capitoli
— in realtà cinque atti — l'insospettabile
e unica metamorfosi di un romanzo me-
lodrammatico in una tragedia, anzi in
una tragedia o in una commedia di
Shakespeare.
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