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Vitale, allegro, donnaiolo, sensibile ai temi
sociali: Franz era tutt'altro che kafidano
Nel centenario della morte
il saggio esplora il lato umano
più nascosto dello scrittore
per niente «smunto e serio»
Francesco Fredi

• Ridateci il nostro Kafka
«smunto e serio». Vien da in-
vocarlo, leggendo - nel cente-
nario della morte che cade og-
gi, 3 giugno - il recente saggio
«Kafka. Un mondo di verità»
di Giorgio Fontana (306 pagi-
ne,16 euro; Sellerio). Poiché il
43enne autore, autoprecisan-
dosi «non germanista né filo-
logo» e dunque operante sulle
traduzioni, accosta la com-
plessissima e sfuggente figu-
ra, partendo dall'assunto «Kaf-
ka non è kafkiano».
Ci guida così in una onesta,

visibilmente sincera, ma de-
strutturante accuratissima e
documentatissima ricostru-
zione - sia in chiave stori-
co-biografica sia, nella secon-
da parte del libro, nell'analisi
minuziosa dei testi - di un
(più) «vero Kafka». Non l'auto-
re che - cosa riservata a pochi
- «è diventato un aggettivo»
uscendo dall'ambito lettera-
rio per incarnare «una deter-
minata atmosfera emoziona-
le», ma un giovane uomo pre-
maturamente ucciso dalla tu-
bercolosi, creatore di labirinti
di oscurità esistenziale ed eti-
ca, ma capace di fin qui meno
esplorata vitalità: varie fidan-
zate; sani istinti («unioni car-
nali» come momenti felici del-
la sua vita); sensibile attenzio-
ne d'eco socialista alla ingiu-
stizia sociale; capaci-
tà di allegria e ironia,
e così via svelando
un «altro Kafka».
Non che Fontana

abbatta il totem che
fin qui conosceva-
mo e adoravamo: il
descrittore di socie-
tà cupamente buro-
cratizzata e disumanizzante;
l'annunciatore implicito di to-
talitarismi; l'analista minuzio-
so d'un vivere arduo e soven-
te senza senso; l'autoidentifi-
catore di sé soltanto nel suo
vergare parole («può darsi
che il mio scrivere non sia
niente, ma allora è certissimo
e fuori di dubbio che io non so-
no assolutamente nulla»). Ma
certo il saggista - con un'accu-
ratezza ammirevole di detta-
glio e citazioni delle fonti - lo
scalpella. E così facendo c'in-
triga in una lettura che, se da
un lato delude le nostre (fin
qui) certezze su Kafka, dall'al-
tro le consolida, perché forse
nessuno, nemmeno Franz sa-
prebbe dire chi è stato e cosa
incarnava Kafka.
Pagine che ci guardano. Qual-
che briciola che da... Pollicino
ci orienta nel bosco oscuro e
mutevole della vita e dell'ope-
ra del Praghese, però anche
Fontana la ammette, salvo av-
visarci (ma lo si sapeva...) di
stare attenti alle proiezioni
personali, alle interpretazioni
schematiche o pregiudiziali,
alla confusione dei piani esi-
stenziale e narra-
tivo, che attorno
a Kafka si sono
sedimentate in
oltre un secolo.
Il fatto è che, co-
me annota il sag-
gista, i letto-
ri-estimatori del-
l'ex funzionario
assicurativo divenuto gigante
della letteratura hanno sem-

pre avuto la certezza di non
poterlo comprendere fino in
fondo. E forse di non volerlo
fare. Poiché è vero che le pagi-
ne di Kafka «sembrano guar-
darci, leggerci nel profondo»
anziché viceversa: come una
lente che ci mostra il detta-
glio, ma ci fa smarrire intorno
il contesto.
Ci piace allora consolarci - e

non ce ne voglia Fontana di
cui ammiriamo la dedizione
(«il nome di Kafka continua a
evocare quel che non è o è sol-
tanto in parte») ad attirare l'at-
tenzione su sfumature che po-
trebbero essere sfuggite - con
l'apparentemente più sconta-
to, ma in fondo più prossimo
a noi, Kafka. Non il profeta,
non il disvelatore di orrori in-
cubici. Bensì quello che soste-
neva «quando si scrive non si
può mai essere abbastanza so-
li» e definiva «una cantina con
una scrivania e una lampada,
cibo servito e null'altro» il suo
ideale tenore di vita. Questo
fratello Franz (maggiore, oh si-
deralmente maggiore!) ci pia-
ce di più. Grazie a Fontana
per averne esegeticamente
sviscerati vita e scritti, ma al-
l'archeo- disvelamente prefe-
riamo il mistero, il continuare
ad abbracciarlo nella sua eter-
na incomprensibile essenza:
quella d'uno scrivere che è sta-
to, tout-court, il suo vivere. //

Fontana scalpella
in 300 pagine
il ritratto che
ha accompagnato
nei decenni
Fautore
del «Processo»

VITA E OPERE

Praga ieri e oggi.
Scrittore boemo di lingua
tedesca, Kafka nacque a Praga il
3 luglio 1883 e morì in Austria, in
una clinica di Kierling, il 3 giugno
1924 dopo mesi di agonia. Si era
laureato nel 1906 in
giurisprudenza a Praga dopo gli
studi di germanistica. La capitale
ceca ha investito 1,4 milioni di
corone (circa S6mila euro) per 14
progetti commemorativi.

Edizioni speciali.
Adelphi, oltre alle opere in
catalogo dello scrittore
praghese, segnala titoli di altri
autori come «Kafka» di Pietro
Citati, «Questo è Kafka?» di
Reiner Stach, «L'animale della
foresta» e «K.» di Roberto
Calasso. Tornano «I disegni di
Kafka», come le immagini di
Tullio Pericoli in «Un digiunatore
di Franz Kafka». Pubblicato
anche «Praga, poesia che
scompare» di Milan Kundera.
Bompiani un anno fa aveva
pubblicato l'antologico «Tutti i
romanzi», mentre II Saggiatore
propone nuove traduzioni dei
romanzi «America», «II
processo» e «II castello».
Mondadori raccoglie le sue
opere nei Meridiani (5 volumi) e
propone altri testi «Un medico
di campagna», «Lettere a
Milena» negli Oscar. Anche
Marsilio ha ristampato alcune
sue opere.
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Praga. Una statua in centro con il volto dello scrittore

CULTURA SPETTACOLI

Vitale, allegro. donnaiolo. sensibile ai temi
sociali: Pranz era tutt altro che kalliano
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