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Mia zia Maria Orsini Natale

di Domenico Orsini

' ia Maria per me ¢ esi-
stita sempre e da sem-
. pre, una persona di fa-
4 miglia, personaggio
senza tempo che riusciva a
raccogliere negli argini del
suo raccontare, cosi pregno
di storia e tradizione, lo scor-
rere pacato della vita dei pit
attempati e quello impetuo-
so dei pit1 giovani e rampanti.

Indossava abiti lunghi, iri-
descenti, «indosso i colori
della mia terra», diceva, la
treccia alta e ottocentesca,
come fosse vessillo di tempi
lontani, il bastone con la te-
sta di cavallo d’argento, ala-
barda a difesa della memoria,
¢ gli occhiali vistosi e scintil-
lanti di strass, per scrutare
orizzonti piu chiari e lontani.
Arrivava carica delle sue colo-
ratissime e numerose e bor-
se, che io definivo scherzosa-
mente il set da viaggio di
Mary Poppins: contenevano
scialli, fotografie, cartelline
colorate avvolte dal mistero
dei loro contenuti, agende e
fogli su cui appuntare pen-
sieri che le parole fermavano
nel tempo, ¢ gli immancabili
occhiali tempestati di luci,
per scrutare orizzonti piu
chiari e lontani.

Scriveva, sempre, scrivere
era per lei esigenza, rifugio e
conforto. Anche nei momen-
ti pit bui scriveva, ed io solo
col tempo ho compreso quel
bisogno pressante che ti met-
te al riparo dallo scorrere del
tempo pur narrandolo, che te
ne allontana fermando nelle
parole quell’istante unico e
irripetibile in fiumi di in-
chiostro rigorosamente scar-
latto.

Con lei sempre faceva ca-
polino, nei discorsi e in qual-
che lettura, rara, breve e solo
di uno stralcio, il famoso li-
bro che stava scrivendo, e che

sembrava tela di Penelope.
Da alcuni fortunati lettori
osannato, pur nei passi in-
completi o daritoccare, daal-
tri dileggiato, perché non ne
conoscevano neanche un
passo, il romanzo, senza
identita né titolo, restava
quasi immaginifico e imma-
ginario, come miraggio vivo
solo nella narrazione che ne
faceva zia Maria, senza mai
sbilanciarsi o rivelare troppo!
Si documentava ¢ lavorava da
pit di un decennio a quella
storia che ripercorreva l'epo-
ca d’oro della pasta, alla quale
abilmente aveva impastato la
storia del sud Italia, mai rac-
contata nella sua cruda veri-
ta, e quella della sua famiglia,
nobili pionieri dell’arte bian-
ca. Nel suo traboccante archi-
vio tra pubblicazioni, opu-
scoli, volumi specializzati, fo-
tocopie, trattati e tavole, libri
fotografici e tesi di laurea, ho
contato ben 193 documenti
su questo alimento cosi vivo;
e I'amore innato, la cono-
scenza profonda hanno aguz-
zato il suo ingegno ¢ la sua
penna.

Anche I'amore per la no-
stra cucina, povera ma cosl
ingegnosa, era tema costan-
te, ¢ ha riempito poi pagine
dei suoi libri con descrizioni
che fanno venire l'acquolina
in bocca, perché per lei assa-
porare pietanze era passione
antica, sacralita, vocazione,
amore e sensualita, altro
aspetto peculiare del suo
scrivere. Ricordo un suo pez-
70 che si concludeva descri-
vendo l'incontro con il cibo
come un amplesso: «Gia con
Polfatto le molecole degli
odori entrano nella nostra
forza vitale, ma ¢ con il gusto
che possediamo il cibo e tutti

i suoi umori: mentre la volta
palatina lo accoglie come

scrigno, e lalingualo abbrac-
cia e lo avviluppa nello stu-
pore della bocca.

Tornando al manoscritto,
poi lo lesse a me. Ho ancora

nelle orecchie il suo vocione
caldo che si faceva accorato o
felice, contento 0 «melanco-
nico» nello scorrere delle vi-
cende. Prima a piccoli passi e
preceduto da innumerevoli
«Perd non ne parlare con
nessuno... Mi raccoman-
do!», poi in maniera sempre
pill impetuosa, come torren-
te in piena che voleva travol-
germi. E mi permise di leg-
gerlo, sempre pill spesso, €
sempre pill spesso mi chiese
pareri. Avevo poco meno di
vent’anni eppure teneva al
mio giudizio e accettava, pur
se con sussiego, le mie pri-
me, timide proposte di modi-
fiche. Poi sempre piu fitto si
fece il confrontarsi: passava-
mo anche ore per anteporre o
posporre un verbo, mettere o
meno una virgola, scegliere
abbigliamento o accessori
per i personaggi, che fossero
giusti per i loro tempi ¢ la lo-
ro condizione sociale, ma so-
prattutto per armonizzare
delle parole colori e suoni.
Arrivarono gli anni go e il
copioso volume prese forma
concreta e quasi definitiva,
Iintenzione era di stamparlo
per la famiglia, una sorta di
testamento morale per i pin
giovani, che lavrebbero poi
lasciato in eredita ai posteri.
Ma chi aveva letto e si era da
subito innamorato di quel-
I’'«Ottocento vesuviano»,
questo il primo, emblemati-
co titolo del lungo racconto,
soprattutto noi fortunati ni-
poti che avevamo potuto in-
contrarne «la Storia e le sto-
rie» narrate, non potevamo
permetterlo, e spingemmo
lei, signora gia ultrasessan-
tenne, riluttante e timorosa
di eventuali dinieghi o morti-
ficazioni, a cercare un edito-
re; € poi fu storia.
Pubblicata nel 1995 da
Anabasi col titolo Francesca
e Nunziata e firmata per
amore di marito e figlia col
doppio cognome Orsini Na-
tale, 'opera spicca subito il

volo senza spinta alcuna: ap-
proda nella decina dei candi-
dati allo Strega, nonostante
la casa editrice abbia chiuso i
battenti subito dopo la sua
uscita; arriva una nuova pic-
cola casa editrice campana; i
premi, Oplonti, Domenico
Rea, Chianti Ruffino; le sei
traduzioni; il film di Lina
Wertmiiller con Sofia Loren e
Giancarlo Giannini.

E dagli anni ’go ad oggi,
Francesca e Nunziata ha at-
traversato tre decenni senza
segni di stanchezza, senza
impolverarsi, come quei ro-
manzi sospesi nel tempo che
incantano ogni generazione.
Poi dal 2011, diventa introva-
bile, vana la petizione dei let-
tori che ne reclamano la ri-
stampa, protestando contro
il vuoto lasciato da quella sa-
ga familiare tanto amata.

C’¢ voluto tempo e fatica
per dare nuovo soffio vitale
all'opera, ma una buona stel-
la ci ha guidati fino ad incon-
tri fortunati, singolari e pre-
ziosi, come quello conlagen-
te letterario Piergiorgio Nico-
lazzini, conquistato fin da
subito dalla scrittura di mia
zia. Cosi questo cunto oggi ri-
nasce per le generazioni a ve-
nire, con la sua anima che
chiede ancora spazio, le sue
parole ancora cosl pregnanti
ed evocative, e unautrice an-
cora cosi viva. Perché, come
ha pit volte detto il giornali-
sta e scrittore Ermanno Corsi
nel disegnare I'appassionato
ritratto di mia zia, «... piu
leggiamo questa scrittrice ve-
suviana piu ci sentiamo presi
da lei. 1l fatto é che Maria Or-
sini Natale non ¢ mai morta.
E soltanto diversamente vi-
val». E dal 4 giugno, quando
nella sua elegante e nuova ve-
ste editoriale targata Sellerio
Francesca e Nunziata € tor-
nato in tutte le librerie d’Tta-
lia, possiamo dire che questa
affermazione é quanto mai
felicemente reale.
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@ | nipote
Domenico
Orsini,
collaboratore e
braccio destro
di Maria Orsini
Natale, disegna
inquesta
pagina un
inedito ritratto
della zia,
eccentricae
geniale
scrittrice
vesuviana, e
ripercorre
I'antefatto che
laportoal
singolare
esordio con un
romanzo
divenuto subito
un classico
della
letteratura. La
genesi
sconosciutae
tormentata che
precede le
prime
pubblicazioni e
il felice epilogo
della rinascita.

@® Daquesta
settimanain
libreria per i tipi
di Sellerio.

Abiti lunghi, la treccia fuorimod;
grandiborse piene di appunti

Il nipote (e suo primolellore) racconta
l'autrice di «Francesca e Nunziata»
chetornain libreria per Sellerio

Sopra,
Domenico
Orsini

con Maria
Orsini Natale

Cultura i
Tempalihero. ¥

rsini Nalale
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