
Mia zia Maria Orsini Natale
di Domenico Orsini

ia Maria per me è esi-
stita sempre e da sem-
pre, una persona di fa-

A miglia, personaggio
senza tempo che riusciva a
raccogliere negli argini del
suo raccontare, così pregno
di storia e tradizione, lo scor-
rere pacato della vita dei più
attempati e quello impetuo-
so dei più giovani e rampanti.
Indossava abiti lunghi, iri-

descenti, «indosso i colori
della mia terra», diceva, la
treccia alta e ottocentesca,
come fosse vessillo di tempi
lontani, il bastone con la te-
sta di cavallo d'argento, ala-
barda a difesa della memoria,
e gli occhiali vistosi e scintil-
lanti di strass, per scrutare
orizzonti più chiari e lontani.
Arrivava carica delle sue colo-
ratissime e numerose e bor-
se, che io definivo scherzosa-
mente il set da viaggio di
Mary Poppins: contenevano
scialli, fotografie, cartelline
colorate avvolte dal mistero
dei loro contenuti, agende e
fogli su cui appuntare pen-
sieri che le parole fermavano
nel tempo, e gli immancabili
occhiali tempestati di luci,
per scrutare orizzonti più
chiari e lontani.

Scriveva, sempre, scrivere
era per lei esigenza, rifugio e
conforto. Anche nei momen-
ti più bui scriveva, ed io solo
col tempo ho compreso quel
bisogno pressante che ti met-
te al riparo dallo scorrere del
tempo pur narrandolo, che te
ne allontana fermando nelle
parole quell'istante unico e
irripetibile in fiumi di in-
chiostro rigorosamente scar-
latto.
Con lei sempre faceva ca-

polino, nei discorsi e in qual-
che lettura, rara, breve e solo
di uno stralcio, il famoso li-
bro che stava scrivendo, e che

sembrava tela di Penelope.
Da alcuni fortunati lettori
osannato, pur nei passi in-
completi o da ritoccare, da al-
tri dileggiato, perché non ne
conoscevano neanche un
passo, il romanzo, senza
identità né titolo, restava
quasi immaginifico e imma-
ginario, come miraggio vivo
solo nella narrazione che ne
faceva zia Maria, senza mai
sbilanciarsi o rivelare troppo!
Si documentava e lavorava da
più di un decennio a quella
storia che ripercorreva l'epo-
ca d'oro della pasta, alla quale
abilmente aveva impastato la
storia del sud Italia, mai rac-
contata nella sua cruda veri-
tà, e quella della sua famiglia,
nobili pionieri dell'arte bian-
ca. Nel suo traboccante archi-
vio tra pubblicazioni, opu-
scoli, volumi specializzati, fo-
tocopie, trattati e tavole, libri
fotografici e tesi di laurea, ho
contato ben 193 documenti
su questo alimento così vivo;
e l'amore innato, la cono-
scenza profonda hanno aguz-
zato il suo ingegno e la sua
penna.
Anche l'amore per la no-

stra cucina, povera ma così
ingegnosa, era tema costan-
te, e ha riempito poi pagine
dei suoi libri con descrizioni
che fanno venire l'acquolina
in bocca, perché per lei assa-
porare pietanze era passione
antica, sacralità, vocazione,
amore e sensualità, altro
aspetto peculiare del suo
scrivere. Ricordo un suo pez-
zo che si concludeva descri-
vendo l'incontro con il cibo
come un amplesso: «Già con
l'olfatto le molecole degli
odori entrano nella nostra
forza vitale, ma è con il gusto
che possediamo il cibo e tutti
i suoi umori: mentre la volta
palatina lo accoglie come
scrigno, e la lingua lo abbrac-
cia e lo avviluppa nello stu-
pore della bocca».
Tornando al manoscritto,

poi lo lesse a me. Ho ancora

nelle orecchie il suo vocione
caldo che si faceva accorato o
felice, contento o «melanco-
nico» nello scorrere delle vi-
cende. Prima a piccoli passi e
preceduto da innumerevoli
«Però non ne parlare con
nessuno... Mi raccoman-
do!», poi in maniera sempre
più impetuosa, come torren-
te in piena che voleva travol-
germi. E mi permise di leg-
gerlo, sempre più spesso, e
sempre più spesso mi chiese
pareri. Avevo poco meno di
vent'anni eppure teneva al
mio giudizio e accettava, pur
se con sussiego, le mie pri-
me, timide proposte di modi-
fiche. Poi sempre più fitto si
fece il confrontarsi: passava-
mo anche ore per antepone o
pospone un verbo, mettere o
meno una virgola, scegliere
abbigliamento o accessori
per i personaggi, che fossero
giusti per i loro tempi e la lo-
ro condizione sociale, ma so-
prattutto per armonizzare
delle parole colori e suoni.

Arrivarono gli anni 90 e il
copioso volume prese forma
concreta e quasi definitiva,
l'intenzione era di stamparlo
per la famiglia, una sorta di
testamento morale per i più
giovani, che l'avrebbero poi
lasciato in eredità ai posteri.
Ma chi aveva letto e si era da
subito innamorato di quel-
l'«Ottocento vesuviano»,
questo il primo, emblemati-
co titolo del lungo racconto,
soprattutto noi fortunati ni-
poti che avevamo potuto in-
contrarne «la Storia e le sto-
rie» narrate, non potevamo
permetterlo, e spingemmo
lei, signora già ultrasessan-
tenne, riluttante e timorosa
di eventuali dinieghi o morti-
ficazioni, a cercare un edito-
re; e poi fu storia.
Pubblicata nel 1995 da

Anabasi col titolo Francesca
e Nunziata e firmata per
amore di marito e figlia col
doppio cognome Orsini Na-
tale, l'opera spicca subito il

volo senza spinta alcuna: ap-
proda nella decina dei candi-
dati allo Strega, nonostante
la casa editrice abbia chiuso i
battenti subito dopo la sua
uscita; arriva una nuova pic-
cola casa editrice campana; i
premi, Oplonti, Domenico
Rea, Chianti Ruffino; le sei
traduzioni; il film di Lina
Wertmiiller con Sofia Loren e
Giancarlo Giannini.
E dagli anni '90 ad oggi,

Francesca e Nunziata ha at-
traversato tre decenni senza
segni di stanchezza, senza
impolverarsi, come quei ro-
manzi sospesi nel tempo che
incantano ogni generazione.
Poi dal 2o11, diventa introva-
bile, vana la petizione dei let-
tori che ne reclamano la ri-
stampa, protestando contro
il vuoto lasciato da quella sa-
ga familiare tanto amata.

C'è voluto tempo e fatica
per dare nuovo soffio vitale
all'opera, ma una buona stel-
la ci ha guidati fino ad incon-
tri fortunati, singolari e pre-
ziosi, come quello con l'agen-
te letterario Piergiorgio Nico-
lazzini, conquistato fin da
subito dalla scrittura di mia
zia. Così questo cunto oggi ri-
nasce per le generazioni a ve-
nire, con la sua anima che
chiede ancora spazio, le sue
parole ancora così pregnanti
ed evocative, e un'autrice an-
cora così viva. Perché, come
ha più volte detto il giornali-
sta e scrittore Ermanno Corsi
nel disegnare l'appassionato
ritratto di mia zia, «... più
leggiamo questa scrittrice ve-
suviana più ci sentiamo presi
da lei. Il fatto è che Maria Or-
sini Natale non è mai morta.
E soltanto diversamente vi-
va!». E dal 4 giugno, quando
nella sua elegante e nuova ve-
ste editoriale targata Sellerio
Francesca e Nunziata è tor-
nato in tutte le librerie d'Ita-
lia, possiamo dire che questa
affermazione è quanto mai
felicemente reale.
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La scheda

• Il nipote
Domenico
Orsini,
collaboratore e
braccio destro
di Maria Orsini
Natale, disegna
in questa
pagina un
inedito ritratto
della zia,
eccentrica e
geniale
scrittrice
vesuviana, e
ripercorre
l'antefatto che
la portò al
singolare
esordio con un
romanzo
divenuto subito
un classico
della
letteratura. La
genesi
sconosciuta e
tormentata che
precede le
prime
pubblicazioni e
il felice epilogo
della rinascita.

• Da questa
settimana in
libreria per i tipi
di Sellerio.

Abiti lunghi, la treccia fuori moda,
grandiborse piene di appunti
Il nipote (e suo primo lettore) racconta
l'autrice di «Francesca e Nunziata»
che torna in libreria per Sellerio
Sopra,
Domenico
Orsini
con Maria
Orsini Natale
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