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Contraddizioni e radid
da reinventare e interrogare
«La signora Meraviglia», di Saba Anglana pubblicato da Sellerio

PIETRO DEANDREA

®® «Lascia perde... ma poi so'
tutti fissati... Cittadinanza di
qua, cittadinanza di là, manco
fosse tutta 'sta meraviglia...».
Snodo del dibattito sull'immi-
grazione, la cittadinanza acqui-
sta rilievo anche nella letteratu-
ra del cosiddetto «postcoloniale
italiano», come il saggio di Na-
deesha Uyangoda L'unica persona
nera nella stanza (66thand2nd
2021) e il romanzo autobiografi-
co di Anna Maria Gehnyei Il cor-
po nero (Fandango 2023). In quel-
le due opere era ovviamente un
traguardo ambìto, ma allo stes-
so tempo carico di frustrazioni,
perché dovrebbe essere un dirit-
to e non un premio. La signora Me-
raviglia di Saba Anglana (Sellerio,
pp. 297, euro 17) pone la cittadi-
nanza al proprio centro e nel pro-
prio titolo alla luce della frase ci-
tata sopra, pronunciata dall'im-
piegata di un patronato di Ostia.
Lanciatasi nell'impresa di far otte-
nere la cittadinanza a sua zia Di-
ghei, ormai da quarant'anni in Ita-
lia, la protagonista le risponde:
«Meraviglia? Senta, non è che la cit-
tadinanza è una signora da corteg-
giare. Noi vorremmo semplice-
mente far valere i nostri diritti». Il
libro di Anglana, però, non narra
solo i meandri kakfiani e tragico-
mici della burocrazia dell'immi-
grazione: la meravigliosa cittadinan-
za è il punto d'arrivo di un'opera
stratificata e ricca di risonanze.
ROMANZO AUTOBIOGRAFICO e insie-
me storia famigliare, il libro è co-
struito su una doppia narrazione
a capitoli alterni che racconta l'I-
talia di oggi parallelamente alla
vicenda iniziata da nonna Abebe-
ch — ragazzina etiope rapita, abu-
sata e infine (dopo due gravidan-
ze) abbandonata da un ascaro so-
malo. Trasferitasi a Mogadiscio,
mette su famiglia con un ex ribel-
le che era stato internato nei cam-
pi di concentramento italiani,
etiope come lei. Abebech e Wor-
ku avranno altri otto figli, inclu-
sa la madre della protagonista. Le
pagine che raccontano la Mogadi-
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scio del dopoguerra, con i suoi vi-
coli a pettine verso il mare, sono
intrise di un lirismo in cui l'espe-
rienza di Anglana (musicista e at-
trice) traduce l'inafferrabile in
forma di parola-suono multilin-
gue, a partire dalla X aspirata del
somalo: «Xamar era il nome di
Mogadiscio per i somali, si pro-
nunciava con lo stesso suono di
Xanfar , era un altro nome con
l'aria dentro. Sono nate dallo
stesso respiro, pensò la donna
quando arrivò in faccia all'ocea-
no». E la presenza del mare di-
venta un'attrazione costante,
fonte di bellezza e pericoli: «E il
sole di Xamar nel tardo pomerig-
gio era una calamita accesa d'a-
rancio. A quell'ora del tramon-
to, quando si alza la marea come
una lacrima che l'occhio del por-
to non sa trattenere, le gambe
non possono che portarti verso
il mare».

Un esordio
letterario scritto
dalla autrice
e musicista nata
a Mogadiscio

Nella capitale somala, la co-
munità etiope vive le emargina-
zioni e le forme di solidarietà ri-
servate alla minoranza di stra-
nieri. La Mogadiscio amministra-
ta dagli italiani è una realtà com-
plessa, lontana dalla solita dico-
tomia colonizzatore-colonizza-
to. La signora Meraviglia proble-
matizza questo contesto dell'A-
frica «italiana» in maniera simile
a un'altra importante opera usci-
ta di recente, il romanzo tigrino
L'ascaro di Ghebreyesus Hailu
(1927; Tamu 2024).
TRA UNA MIRIADE di gioie e perico-
li, e tra sgridate a furia di «uirrr!»
(«tutte quelle erre anticipavano
il suono di una bruciante scudi-
sciata sulle gambe»), Abebech
cresce la famiglia a Mogadiscio
fino a quando l'avvento di Siad
Barre spinge gli ̀stranieri' alla fu-
ga, e la protagonista-bambina fi-
nisce nel paese del padre italia-
no. E qui, nei capitoli ambientati
in epoca odierna, non è facile
per lei, ormai adulta, spiegare ai
vari funzionari la complessità
delle origini della zia — etiope,
ma senza aver mai vissuto in
Etiopia; proveniente dalla Soma-
lia, ma senza averne mai ottenu-
to la cittadinanza: «se l'Africa è

per tutti una giungla fitta, qui la
burocrazia selvaggia è pronta a
inghiottirti viva se sei ̀ niente' e
ti perdi anche solo una carta». A
fronte di questa montagna da
scalare, sognata come un mo-
stro ricoperto di griffe e con
«l'addome scolpito su cui è inci-
so L'ITALIA CHE AVANZA», per
fortuna c'è il sostegno di un av-
vocato dotato di una bella dose
di contagiosa ironia.

Leggendo La signora Meravi-
glia, ci si rende progressivamen-
te conto che le due narrazioni
che strutturano il romanzo sono
ben più connesse di due trame
parallele e affini. La protagoni-
sta continua a sentire la presen-
za delle radici, sempre più inten-
samente. La storia di nonna Abe-
bech contiene un trauma pro-
fondo che ha percorso tutta la fa-
miglia fino a lei, «come una me-
moria trasmessa nelle cellule»
che si può affrontare solo tornan-
do al suo inizio, grazie alle voci
di madre, zie e zii: «occorre occu-
parsi delle radici per potersene
liberare». E, come sul manto stra-
dale attorno alla pineta di Ostia,
queste radici riaffioreranno in
maniere sconvolgenti, anche
per lettrici e lettori.
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