
Lettere rubate

Vita e dolore di Janek,
polacco senza fissa dimora

che scrive in italiano

La mattina vado al reparto G-12 mi
trovo in cella con due algerini, un tunisi-
no, un altro africano di Madagascar e un
italiano, non c'è neanche un fornello né
caffè neanche ombra delle sigarette,
niente, senza pensare compro tutto il ne-
cessario (qui non voglio passare per bene-
fattore) ma il riconoscimento da parte lo-
ro mi mette in imbarazzo, non mi permet-
tono di pulire la cella, né di lavare i piatti,
io in cambio scrivo domande per loro e
alla fine ottengo risultati.

Janek Gorczyca, "Storia di mia vita"
(Sellerio, 144 pp.)

Janek è arrivato in Italia nel 1992
non è più andato via. Non ha una casa,
ma ha molti lavori, conosce tante per-
sone, sa attraversare Roma da un capo
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all'altro e in questi trent'anni l'ha fatto
sempre. Per amicizia, per amore, per
lavoro, per dolore. Janek è polacco e
ha scritto questo libro direttamente in
italiano, con una lingua dura che ren-
de la verità del racconto ancora più ve-
ra, più difficile e mai resa più soppor-
tabile dalla dolcezza delle parole. Ep-
pure l'amore per Marta è anche dolce.
"Arrivo quasi al Natale 2016 senza be-
re. Di nuovo ci si mette Marta con le
sue. Si crede di essere tutta sana ma
così non è, e purtroppo pagherà con la
sua sua vita e per me è una sconfitta e
un dolore
enorme". Ja-
nek è curio-
so di tutto, a
volte crede
di sapere
tutto ma am-
mette i suoi
errori, or-
mai lo sa che
basta un atti-
mo per man-
dare tutto a
rotoli. Basta
una bottiglia
del super-
mercato. Parla di destino di dolore.
Questa non è una storia di alcolismo, è
la storia di una vita difficile, in cui un
uomo attraversa la città a piedi per an-
dare dalla sua Marta in ospedale. E
quando in ospedale c'è lui, con la man-
dibola fratturata, scappa ogni giorno
per andare a trovare Marta e per fuma-
re. "Dopo viene dottoressa e mi dice
che fuori fa 5 gradi e io sono vestito leg-
gero. Rispondo che in Siberia, dove ho
fatto contrabbando, erano -50 gradi.
Tempo scaduto. Esco, nessuno si è ac-
corto come e ovviamente fumo una si-
garetta". Janek fa coraggio agli altri, è

spavaldo, orgoglioso della sua fatica e
delle difficoltà, della sua memoria e
dei suoi amici e di questo racconto.
"Per carattere mio quando mi annoio
decido di cercare amici di vecchia da-
ta, e un pomeriggio vado a Montesacro,
perché sapevo che c'è qualcuno che lì
chiede l'elemosina al semaforo e an-
che sotto la chiesa. Infatti li trovo. Tro-
vo tutti a piazza Primoli accampati di
giorno nel parco e di notte dormono
sotto il negozio ex Levis di fronte all'ex
Gs (adesso Carrefour) sopra i cartoni".
Janek si interroga sul senso di tutto

in modo molto serio. "Sentimenti? Ne
ho pochi. Carattere ribelle? Mancanza
di senso di responsabilità? Più proba-
bile voglia di vita un po' sbandata". E'
un libro travolgente, che rimane incol-
lato ai pensieri.
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