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Italieni

Belgio

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Umberto Pasti

Arabesco

Bompiani, 224 pagine,

18 euro

008®

E possibile conservare un
mondo se ne preserviamo gli
oggetti? Probabilmente no, ma
quegli oggetti sono comunque
simboli della cultura alla quale
appartenevano, la cultura che
li ha prodotti, in qualche modo
lo spirito di quella cultura.
Arabesco parla di una raccolta
di oggetti molto particolare
che fa ricordare - oppure
sognare - una cultura molto
particolare che si & sviluppata
tra la Spagna ¢ il Nordaftica,
trale culture islamiche e quella
iberica, mischiata in alcune
citta conun tocco della belle
époque europea, ormai
decadente. Eraun mondo di
misteri e segreti, di angoli bui
ma attraenti. Tra Granada,
Siviglia e Cordoba in Spagna,
Marrakech e, ovviamente,
Tangeri in Marocco, € un
mondo che ormai viene
custodito in oggetti si, ma
anche profumi, musiche e
colori. Leggendo Arabesco,
quei profumi e colori
riprendono vita e portano il
lettore alle loro origini. £ un
romanzo diverso. Non lineare,
pieno di personaggi che a volte
sono difficili da distinguere, da
tenere separati. Potremmo
dire quasi confuso. Comunque
confonde. Pili che una storia o
una trama, racconta
un’atmosfera ormai (quasi)
sparita, un mondo che
abbiamo (quasi) perduto nella
nostra corsa continua in nome
dello sviluppo. ¢

Ebbrezza da petrolio

Nell’esordio di Rachel M.
Cholz, Pipeline,il cuore
dell’Europa diventail
paesaggio diun’avventura
dalsapore apocalittico

Per tastare il polso della lette-
ratura femminile francofona &
d’obbligo una sortita in Belgio
per apprezzare la cadenza vio-
lenta, il rimbombo sordo, i rit-
mi irregolari che caratterizza-
noilibridi Caroline de Mul-
der, Charlotte Bourlard e
dell’ultima arrivata, Rachel M.
Cholz. Nata nel 1991, video-
maker e scenografa attiva tra
Svizzera e Belgio, si & presen-
tata sulla scena letteraria sen-
za preavviso con il romanzo
Pipeline, un oleodotto dove
scorre non solo preziosissimo
petrolio, ma anche sangue, su-
dore e lacrime dell’anonima
protagonista. Nel giro di pochi

SIMON SKAFAR (GETTY)

giorni, in Europa, il prezzo del
carburante schizza verso l'alto.
Le automobili e soprattutto le
autocisterne diventano casse-
forti semoventi. La protagoni-
sta e la sua compagna Alix tro-
vano una condotta e comin-
ciano a rubare e a trafficare
nafta. Le cose non fileranno li-

sce, aspettatevi tradimenti e
disgrazie, come nel finale di
Vite vendute di Georges Ar-
naud (qualcuno ricordera al-
meno il film di Henri-Georges
Clouzotdel 1953) di cui Pipeli-
ne sipud considerare un rema-
ke urbano, punk e dissennato.
Le Monde

Il libro Nadeesha Uyangoda

Sulle strade di Roma

Janek Gorczyca

Storia dimia vita

Sellerio, 152 pagine, 15 euro
Tempo fa mia madre mi ha
confessato di aver cominciato
a scrivere la sera: “Cose che
mi sono successe, storia di
mia vita”. Ho provato a imma-
ginare la lingua di quella sorta
di diario. Probabilmente so-
miglia all'italiano con cui Ja-
nek Gorczyca racconta le cro-
nache della sua esistenza a
Roma. Iautore & un polacco
che vive da trent’anni nella ca-
pitale, senza documenti, sen-
za casa né lavoro fisso. In que-
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sto libro riversa la sua vita, un
tutt’uno con le strade della
citta, gli abitanti con cui colti-
va rapporti, le dinamiche che
lo portano ora a soccombere,
ora a sopravvivere. Di questo
esordio mi ha colpito la di-
stanza da ogni altro esempio
della cosiddetta letteratura
della migrazione in Italia, da
Io, venditore di elefanti di Pap
Khouma, scritto con Oreste
Pivetta, a Immigrato di Salah
Methnani e Mario Fortunato.
Qui il valore di testimonianza
dello scrittore non € mediata.
L'italiano di Gorczyca riesce a

dare alla lingua e alla vita che
narra una dignita, quello spa-
zio di autorevolezza che mi
sembra siano riuscite a con-
quistarsi le lingue creole. Un
registro asciutto, senza filtri
anche nel modo diretto e di-
sarmante con cui racconta, at-
franca Storia di mia vita dall’i-
dea dell’autobiografia come
registratore di una sola storia,
elo proietta suun piano col-
lettivo, che coinvolge quanti
condividono un marciapiede,
la poverta, la precarieta della
vita di strada che “non conce-
de sconti”. ¢
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Sisono messi cappotti pesanti,
scarpe e sovrascarpe e sono
usciti nel gelo terribile, scrive
Gabriele Tergit (1894-1982) e
poi sottolinea un’incredibile
coincidenza: “Non sapevano
che quello stesso 7 gennaio del
1929 in una birreria un uomo
avrebbe detto a chi era li: ‘Fa-
rete visita a un ebreo? Vostra
sorella magari e sposata con
uno dei nostri nemici giura-
ti?””. Quell'uomo era Joseph
Goebbels, che parlava in un lo-
cale non lontano dalla festa di
compleanno degli Stern, una
buona famiglia ebrea. In Berli-
no, addio, il grande romanzo
che scrisse in esilio nel Regno
Unito, Gabriele Tergit cattura
le condizioni sociopolitiche
della Germania tra gli anni no-
vanta dell'ottocento e e gli an-
ni cinquanta del novecento. Ed
e merito della casa editrice
Schoflling-Verlag se questo ro-
manzo sbalorditivo, che avreb-
be potuto essere pubblicato
nel 1956, viene alla luce ades-
so. Finalmente questa brillan-
te giornalista berlinese, che di-
vento famosa negli anni trenta
anche come romanziera, ha lo
spazio che merita nella lettera-
tura tedesca. In Berlino, addio
Tergit combina temi e stili di
scrittura e punta il dito sulle fe-
rite della sua epoca: il crescen-
te antisemitismo dopo la pri-
ma guerra mondiale, la soffe-
renza degli ebrei e laloro
espulsione. Targit ricorda un

INTERFOTO (ALAMY)

Gabriele Tergit

verso lalontananza dell’esilio.
C’¢la Berlino ebraica dell’est e
P'ovest pitricco degli Stern, i
Mayer eiJacoby: tutte le dina-
miche sociali di allora siriflet-
tono nei dialoghi e nelle vicen-
de deivari personaggi. Tergit
fu costretta a lasciare la Ger-
mania: fino al 1933 aveva scrit-
to coraggiosamente delle mal-
versazioni dei nazisti come
cronista giudiziaria, era decisa
arimanere finché un giorno
capi che ne andava della sua
vita. Quello che ha reso cost
travagliata la storia di questo
romanzo ¢ che nel Regno Uni-
to, dove si era rifugiata, non
esistevano case editrici che
pubblicassero la letteratura dei
tedeschiin esilio, come per
esempio accadeva nei Paesi
Bassi o in Svezia. Die Zeitung,
l'unico giornale indipendente
inlingua tedesca, faceva scri-
vere solo uomini, con I'ecce-
zione di Erika Mann, figlia di
Thomas. Solo oggi, finalmen-
te, possiamo leggere il grande
libro di Gabriele Targit, scritto

sata. Fin dalle prime pagine
siamo colpiti dalla lingua
asciutta e poetica di Mathieu
Belezi, scrittore francese che
vive in Italia. Attaccare la terva
eilsole descrive la vita quoti-
diana di Stéphanie, una colona
giunta in Algeria negli anni
quaranta con il marito, ifiglie i
cognati. Non c'¢ nessuna ideo-
logia in questa donna, siac-
contenta di seguire l'invito
delle autorita francesi che pro-
mettono una terra vergine da
sfruttare. Ma le speranze pre-
sto vengono deluse: quel para-
diso che il governo gli ha pro-
messo € lontanissimo e loro si
trovano ammucchiati in tende
militari in un buco sperduto
che 'esercito ha il coraggio di
chiamare una colonia agricola.
La delusione sara ancora peg-
giore per un soldato francese
che & I'altro personaggio cen-
trale del romanzo. Lui crede di
essere stato spedito laggiti per
partecipare alla “pacificazio-
ne” del paese. Cosi i suoi supe-
riori gli avevano descritto I'o-
perazione (evidentemente
Vladimir Putin non si € inven-
tatonulla). In realta assistera
alle piti efferate atrocita e vi
prendera parte in una sorta di
ebbrezza diviolenza. Il suo
editore paragona Mathieu Be-
lezi a William Faulkner e si ca-
pisce perché: in questo roman-
zo sentiamo il fango, la miseria
elignoranza diun mondo ca-
pace diinfliggere tormenti di
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del!a / Tutto quello che non Tremore Libro di Manuel
\ redazione , dovevasuccedere Einaudi Sur
k Fandango Libri
I1romanzo Mathieu Belezi ) Asl.ak.Nore
Attaccarelaterraeil sole Ilcimitero delmare
Una grallde riscoperta Feltrinelli, 144 pagine, Mdrsiljo, 544 pagine, 21 euro
16 euro °0e
°08e I'mari che circondano la Nor-
Questo piccolo ma brillante vegia sono ricchi di storia, at-
Gabriele Tergit romanzo, vincitore del Prixdu | traversati da rotte fondamen-
Berlino, addio livre inter 2023, racconta la tali per i commerci che na-
Einaudi, 760 pagine, conquista dell’Algeria. Eunte- | scondono molti segreti. Il cimi-
23 euro sto breve in cui ogni parola tero del mare di Aslak Nore par-
L1 L) sembra attentamente soppe- te da una storia vera, l'affonda-

mento di una nave passeggeri,
per addentrarsi nella descri-
zione di un conflitto familiare
ediquella ferita ancora aperta
che & stata'occupazione nazi-
sta della Norvegia durante la
seconda guerra mondiale. Nel-
larealta la Prinsesse Ragnhild
affondo nel 1940 al largo della
costa settentrionale della Nor-
vegia portandosi dietro 78 per-
sone. L'incidente fu attribuito
all'esplosione di una mina ma
nel romanzo la questione ti-
mane molto aperta. In queste
pagine ¢’¢ molto di piudel rac-
conto diun Titanic norvegese.
Aslak Nore intreccia la storia
della guerra con il dramma di
unaricca famiglia spaccata do-
polamorte della matriarca Ve-
raLind. La donnadice diaver
lasciato un manoscritto, Il ci-
mitero del mare, in cui ci sono
verita molto scomode che po-
trebbero mandare in rovina la
famiglia. La corsa per trovare
frammenti di questo libro di-
sperso §’intreccia con storie di
guerra in Kurdistan e Afghani-
stan, affari dei servizi segreti
norvegesi e traumatici ricordi
dell'occupazione nazista. In
parte saga familiare e in parte
storia di spionaggio, Il cimitero
del mare € un libro ambizioso
che cresce lentamente. E vale
la pena dilasciarsi prendere
perché solo quando questo ro-
manzo nel romanzo sisviluppa
pienamente e leggiamo le pa-
gine di Vera Lind la tensione

&

intero periodo della sua vita dalla prospettiva diun’esiliata. | questo tipo. cresce davvero.
attraverso la distanza deglian- | Bernadette Conrad, Alexandra Schwartzbrod, Glen Pearce,
ni passati ma soprattutto attra- | BerlinerZeitung Libération Nordic Watchlist
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S.A.Cosby tutti neri. Latrell € Spearman gomme e trovo un pezzo dive- Aust].'ia
Il sangue dei peccatori erano parte diun terzetto di tro nel suo hamburger. Ci .
Rizzoli, 396 pagine, 19 euro serial killer e il terzo assassino | scrisse una canzone soprama € SVlzzera
000 ¢ ancoralibero. Illavorodi Ti- | nessuno saesattamente quale. |
Titus Crown € un ex agente tus ¢ cercarlo inuna comunitd | Oggi Greenstone hatalmente |7
dell’Fbi che trova lavorocome | delsud che Cosby descrive co- | bisognodiunrilanciochesie |2
sceriffo in una comuniti rura- | me “una terra di nessuno tra inventata un festival chiamato |
le della Virginia. E nero. L’a- gente che credeva in lui, gente | Hard luck days. Questo parti- é -
zione comincia con 'allarme che lo odiava perilcoloredel- | colare tipo diferoce autoironia g
per una sparatoria alla Jeffer- lasua pelle e gente che locre- | &1’unica merce che lacittadina 8 L
son Davis high school. Losce- | devaun traditore della sua riesce a fabbricare ed & anche Dana Grigorcea
riffo raduna i suoi agenti, stessarazza” . Quello cheren- | laspecialitadel narratore, Vir- | Das Gewichteines Vogels
bianchi e neri, sperando che de speciale questo thriller, gil Wander, il gestore del cine- | beim Fliegen
I'assalitore non abbiaun AR-15 | quelloche glida verospessore | malocale. Tuiéunuomoma- | Penguin Verlag

oun AK-47, una di quelle armi
“progettate per portare la
morte a mucchi, come un con-
tadino che lancia i suoi semi”.
Invece di un massacro trovano
una sola vittima, 'amatissimo
insegnante di geografia, il si-
gnor Spearman. Bianco. L'as-
salitore, Latrell McDonald,
viene ucciso dagli agenti di Ti-
tus quando si rifiuta di gettare
I’arma al grido di: “Sono di-
ventato io la morte!”. Quando
Titus riesce ad avere il telefo-
no dell’insegnante ci trova im-
magini di sevizie e omicidi. Le
vittime sono tutti bambini e

e profondita é la descrizione
della vita di provincia e delle
interazioni, spesso violente,

tra bianchi e neri.

Stephen King,

The New York Times

Leif Enger

Virgil Wander

Fazi, 384 pagine, 19 euro

(1 [ B

Virgil Wander si svolge a
Greenstone, Minnesota, un
luogo agonizzante, cristalliza-
tonell'ambra della sua stessa
nostalgia. Bob Dylan una volta
¢ stato qui, quando foro due

linconico del midwest e si de-
scrive come uno “che vola a
media altezza e aspira vaga-
mente alla decenza”. Un gior-
no Virgil perde il controllo del-
la sua auto e finisce in un lago
ghiacciato. Sirisveglia in ospe-
dale “con un leggero trauma
cerebrale” che gli danneggia la
memoria e la parola. Gliviene
detto di predersela con calma
e cosi fa anche il romanzo,
mentre il protagonista cerca di
riscoprire se stesso in queste
pagine calde e un po’ nebulo-
se. Ron Charles,

The Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

Rovesciare idiscorsi su Gaza

Enzo Traverso
Gazadavanti allastoria
Laterza, 104 pagine, 12 euro
Enzo Traverso € uno storico
formatosi traI'Italia e la Fran-
cia che oggi insegna a Cornell,
negli Stati Uniti. Ha scritto
sulla violenza nella prima me-
ta del novecento, sui totalitari-
smi, sull’antisemitismo. Nel
2013, proseguendo unarifles-
sione cominciata con le sue
prime ricerche, ha pubblicato
in Italia e in Francia La fine
della modernita ebraica. Dalla
critica al potere (Feltrinelli
2013) poi tradotto anche in in-

glese, in cui raccontava com’e-
ra cambiato l'atteggiamento
dell’Europa verso gli ebreida
prima a dopo I'ultima guerra
mondiale: la loro trasforma-
zione da minoranza disprez-
zata a minoranza protetta,
mediante quella che definiva
“la memoria civile dell’Olo-
causto”. In questo pamphlet
accorato, nato come articolo
per il quotidiano il manifesto,
riflette su cio che sta avvenen-
do a Gaza e sul modo in cui
viene raccontato in occidente.
Rivendicandola possibilita di
qualificarlo come genocidio,
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segnala il rovesciamento di
ruoli tra vittime ed esecutori,
lamodalita “orientalista” con
cui sono qualificate diversa-
mente le violenze di Hamas e
quelle dell’esercito israeliano,
la diffusione di notizie false,
confusioni terminologiche e
malintesi (rivelatrice la sua
pagina sullo slogan “Dal fiu-
me al mare” nelle manifesta-
zioni). Finisce cosi per segna-
lare il rischio che 'appoggio
incondizionato a Israele com-
prometta il valore della me-
moria della Shoah, con gravi
conseguenze per tutti. 4

Una scrittrice va in Liguria per
raccontare la storia di una mi-
steriosa statuetta e del suo cre-
atore. Dana Grigorcea € nata
nel 1979 a Bucarest e vive da
molti anni a Zurigo.

Elias Hirschl

Content

Paul Zsolnay Verlag

Satira surreale e postmoderna
dei social network. La protago-
nista compila liste in una con-
lent farm e vive in una ex regio-
ne mineraria geologicamente
instabile. Elias Hirschl e natoa
Vienna nel 1994.

Valerie Fritsch

Zitronen

Suhrkamp Verlag

August Drach cresce inun vil-
laggio remoto dove tutti si co-
noscono. I suoi primi anni so-
no segnati dalla violenza del
padre, che mostra affetto solo
verso i cani. La madre sembra
incapace di difenderlo. Im-
provvisamente il padre scom-
pare. Valerie Fritsch é nataa
Graznel 1989.

Nadine Olonetzky

Wo geht das Lichthin,
wenn der Tag vergangen ist
S. Fischer Verlag

Storia della persecuzione della
famiglia dell’autrice durante il
nazismo. Nadine Olonetzky &
nata a Zurigonel 1962.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Avventura
estiva

Luize Pastore

Jékabs eicanidiRiga
Emons edizioni, 190 pagine,
14 euro

In estate € bello leggere storie
d’avventura. E Jekabs e i cani
di Riga ha proprio il profumo
dell’estate. Ha il grande
pregio di trasportarciaest,a
Riga, una citta giovane,
imprevedibile, dove le
leggende locali si mischiano
con 'adrenalina che ogni
ragazza cerca. Laleggenda &
una leggenda d’acqua e
anche di parole: non si deve
pronunciare la frase “Riga &
pronta”, perché chiunque la
dira potra portare catastrofe
sulla citta. Cosinessunola
dice. Nessuno si azzarda. Ma
ecco arrivare Jékabs, che € un
tipo sveglio, pronto a ogni
birichinata, a ogni esplosione
di gioia e dolore. Lui
vorrebbe che una cometa si
abbattesse sulla citta o
appunto che le acque della
Daugava, il fiume che la
attraversa prima di gettarsi
nel Baltico, facessero
naufragare ogni cosa. Jekabs
non ¢ cattivo, ma si annoia. E
vorrebbe vedere qualcosa di
diverso sul fiume: navi d’oro
¢ d’argento, creature
bellissime e sogni luminosi.
Quindi pronuncia la famosa
frase e viene spedito
dall’altra parte della citta,
dove, paradossalmente,
trovera un tesoro. Anzi pit di
uno: una muta di cani con cui
vivra le cose piu belle e
stupefacenti, per un’estate
indimenticabile. Un libro che
vincera la noia di chiunque e
lo fara con una lingua

Fumetti

Proust della poverta

Giacomo Nanni

Ungiorno, lasera

Ruilez, 96 pagine, 20 euro

Cosa c’entra la ricerca poeti-
co-concettuale di un autore
come Giacomo Nanni conil
grande disagio sociale che in
Francia ¢ sfociato nel movi-
mento dei gilet gialli? Con La
vera stovia di Lara Canepa (Co-
conino press) Nanni comincio
la sua indagine impressioni-
stica del retino da stampa co-
me dissoluzione della memo-
ria nel sogno mediante la figu-
ra di Elvis Presley: la mercifi-
cazione delle icone e degli es-
seri umani si equivalevano.
Qui ¢’¢ invece la storia di un
glovane di 23 anni che vive
conun croissant al giorno. Lui
¢ quasi fuori campo ma il suo
monologo interiore nonlo ¢, e
'oggi & inestricabile dal fla-
shback di ieri. Una confusione

retino da stampa sgranato (e
simulato), Nanni veicola re-
miniscenze proustiane ricon-
vertite perd dall’aristocrazia
ai poveri, madeleines diun
precariato talmente dispera-
to da perdersi nella poesia
per ritrovarsi nello spirito. Le
sue albe, tramonti e crepu-
scoli sono anch’esse fuse,
magari in un’eclissi di sole
che pare I'inizio di un nuovo
mondo o la fine di quello at-
tuale. Ma la verita ultima che
Nanni afferma attraverso il
suo personaggio disperata-
mente innamorato, 0 inna-
morato benché disperato, &
che il diritto alla riappropria-
zione della memoria € fonda-
mentale per il degno mante-
nimento della propria identi-
ta in quanto essere umano,
che il capitalismo cerca di
svuotare di ogni senso. Le

Ricevuti

Alessio Mamo

eLorenzo Tondo

Diario ucraino

Contrasto, 184 pagine,

24,90 euro

A due anni dallo scoppio
della guerra in Ucraina, un
reportage che rappresenta un
percorso d’immagini e parole
cominciato poche ore dopo
I'inizio dell’'invasione russa.

A cura di Giovanni
Capecchi

Atlante Pinocchio

Treccani, 662 pagine, 60 euro
La diffusione nel mondo del
romanzo di Carlo Collodie la
fortuna internazionale diun
burattino dilegno che parlaa
bambini e adulti.

David M. Pefia-Guzman
Quando gli animali
sognano

Il Saggiatore, 272 pagine,

23 euro

Un’esplorazione delle attivita
oniriche delle specie non
umane che apre una finestra
sui loro comportamenti a
occhi chiusi e sullalorovita
interiore.

Soti Triantafillou
Lafabbrica delle matite
Croceiti, 384 pagine, 22 euro
Le vicende di un secolo, dal
1866 alla seconda guerra
mondiale, narrate attraverso
la storia dell’amicizia tra due
uomini, Markos e Vangalis,
entrambi di origini greche.

LaraFremder

L'ordine apparente

delle cose

Gabriele Capelli Editore,

168 pagine, 18 euro

Una guida turistica che lavora
a Gerusalemme ed é figlia di
sopravvissuti alla Shoah fai

&

bellissima e spumeggiante. che é anche una fusione nel icone come gli esseri umani. conticonil dolore del
Igiaba Scego bello: conilsuousounicodel | Francesco Boille passato.
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