
IN ALTRE PAROLE Janek Gorczyca Scrittore clochard
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I
l popolo dzll''abisso, per scomo-
dare un titolo di Jack London,
ha una nuova voce letteraria. E
Janek Gorczyca, classe 1962,

"un polacco che vive a Roma da più
di trent'anni, senza casa, senza do-
cumentio un posto fisso di lavoro".
Storia di mia vita, in libreria per
Sellerio, è il distillato di un "umilia-
to e offeso" che già in patriaha spe-
rimentato una sequenza ininter-
rotta di rovesci: "Mi scontro con
tutti i divieti, cioè comunismo rus-
so che dominava" Tra la fine degli
anni 70 e gli anni 80, strappato alla
sua quotidianità di operaio, è tra-
scinato dai rivolgimenti della Sto-
ria a un arruolamento nelle forze
speciali dell'esercito e persino a u-
na missione in Afghanistan. Quel
moloch sovietico dal quale vuole e-
manciparsi (e con lui tutto il popo-
lo polacco anche grazie alla lotta
del sindacato Solidarnosc), com-
plice l'impiego in una centrale nu-
cleare di Desnogorsk, propizia una
famiglia - moglie russa dalla quale
avrà un figlio - che abbandona in
seguito senza rimpianti.

Gorczyca coglie il trapasso del
comunismo, che restituisce col
pragmatismo spicciolo del testi-
mone: "Arrivano le riforme di Gor-
baciov, lui voleva bene al popolo
ma il popolo anzi i popoli dell'U-
nione sovietica la prendono male.
Perché? Per prima cosa vengono
dati talloncini di spesa dove hai di-
ritto di comprare una bottiglia di
vodka al mese. Ma come, pensa la
gente, dopo quasi novanta anni
che ci avete fatto ubriacare per non
pensare adesso unabottigliaal me-
se?". Dopo varie vicissitudini, alla
fine degli anni 90,si ritrovaramin-
go perle strade della Capitale a
reinventarsi un destino. Speri-

menta la fatica di chi si guadagna da
vivere senza garanzie. È un fabbro con
nomea di Maciste, capace di portare
"porte blindate di 100 chili sulla schie-
na". Scivola nell'illegalità: occupazio-
ni abusive e ricoveri di fortuna difesi
contro una burocrazia ottusa, un in-
terventismo a singhiozzo delle forze
dell'ordine, una pletora di assistenti
sociali spesso ignari della realtà con-
creta di chi stenta a campare.

Al pari del barbone che "puntava i
scoop de tennis" cantato da Jannacci
anche lui rincorre "un bel sogno d'a-

[esordio più
, .
forte dl questa
stagione è firmato
da un Senzatetto
polacco a Roma

more". È Marta, connazionale senza
fissa dimora che si arrangia con le pu-
lizie. Trascorrono insieme venticin-
que anni prima che il tumore la con-
sumi. E una relazione a tratti tossica,
gli capita di alzare le mani: "Avendo le
forze non mi rendo conto del male che
posso fare. Marta giorno dopo era coi
lividi al viso". Tenta pure il suicidio: "Io
ho la benzina per il gruppo elettroge-
no, me la rovescio sulla testa, prendo
un accendino e domando aMarta: de-
vo accendere? Lei risponde sì se hai il
coraggio e io accendo, divento unator-
cia vivente". E l'alcolismo il demone

che lo assedia, che lo costringe di
tanto in tanto adegenze ospedalie-
re. A salvarlo la lucidità di non
"scappare da se stessi. Impossibile,
o accetti o hai perso". Sovviene un
passaggio tratto daLa leggenda del
santo bevitore di Joseph Roth, che
racconta la parabola di un clo-
chard di origine polacca sotto i
ponti della Senna a Parigi: "Subito
comprese perché negli ultimi anni
aveva tanto temuto gli specchi.
Non era bene vedere coi propri oc-
chi la propria rovina". Un passag-
gio che per contrasto è utile a illu-
minare Storiaa di mia vita. Un
"breve racconto di mia esperienza
sulla vita perla strada" con il quale
Gorczyca ha inteso sublimare la
sua scrittura in uno specchio capa-
ce di riflettere la sua rovina
"Ho sofferto troppo" confessa

alla fine ma non c'è mai nelle sue
pagine un benché minimo cenno
all'autocommiserazione. Al lettore
offre la sua biografia con la scan-
sione implacabile di un verbale. U-
na scrittura ancorata al sostantivo,
che riproduce un italiano pratico e
svelto. Lo stile sgrammaticato na-
sconde però una consapevolezza
letteraria. Il ritmo ricorda la pe-
rentorietà degli hard-boiled e la
crudezza di certe istantanee sem-
bra echeggiare Il sole dei morenti
di Izzo. Èlo scrittore Christian Rai-
mo, suo amico di lunga data che lo
ha soccorso e ospitato negli anni, a
sollecitarlo durante la pandemia a
raccontarsi. Gorczyka scrive ama-
no e in stampatello su alcuni qua-
derni e sempre Raimo propizia la
pubblicazione prima riportando il
testo su pc e poi segnalandolo a va-
rie case editrici. Una storia di ri-
scatto che ci restituisce senza falsi
moralismi vizi e virtù di un uomo
non più ̀invisibile" e l'esordio più
bello di questa stagione.
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BIOGRAFIA

JANEK GORCZYCA
Polacco, 62 anni, di cui
la metà vissuti per strada
a Roma, senza documenti,
tra edifici occupati e
subaffitti, guadagnandosi
da vivere con qualche
lavoretto, Arriva nella
Capitale dopo una vita
burrascosa: operaio nella
Polonia comunista, poi
arruolato nelle forze
sovietiche e infine in una
centrale atomica russa,
A Roma si innamora di
Marta, una connazionale,
con cui intrattiene una
relazione fino alla tragica
morte della donna per un
tumore. Come autore,
viene scoperto e
incoraggiato dal suo
amico Christian Raimo
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"Sulla strada"
"Storia di mia vita" di
Janek Gorczyca (Sel-

lerio) ricorda, tra gli
altri, "La leggenda del
santo bevitore" di Jo-
seph Roth e "Il sole
dei morenti" di Izzo
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