
Una bella crociera
è il risarcimento
a tutte le rinunce
Il fine vita diventa una distopia animata da due vecchie amiche

LOREDANA LIPPERINI

el finale del suo
Chéri, Colette mo-
stra la vivace, ado-
rabile Léa, rassegna-

ta a perdere il giovane aman-
te, davanti allo specchio. Que-
sto è quel che vede: «una vec-
chia ansimante ripeté quel ge-
sto nello specchio oblungo, e
Léa si domandò che cosa po-
tesse avere in comune con
quella pazza».
Anche quando le autrici era-

no donne, infatti, le vecchie
non hanno quasi mai avuto
una buona letteratura: a ricor-
darcelo, in queste settimane,
è Susan Sontag, di cui Einaudi
pubblica Sulle donne, con la
prefazione di Benedetta Toba-
gi. Nel primo saggio, Invec-
chiare: due pesi e due misure, ci
dice quel che sappiamo: le
donne, dopo una certa età,
spariscono.
Anche in letteratura, appun-

to, almeno fino a ieri. Perché
da ultimo le scrittrici affidano
alle vecchie signore il ruolo di
protagoniste non conformi.
Lo fa ormai da anni nei suoi ro-
manzi Lidia Ravera, lo ha fat-
to Jane Campbell nell'incante-
vole Spazzolare il gatto, e lo fa

infine Eleonora Lombardo in
SeaParadise in libreria per Sel-
leria. Che è una distopia, ma
apparentemente prefigura un
mondo meraviglioso, dove fi-
nalmente l'umanità è riuscita
a combattere, a quanto pare
con successo, l'emergenza cli-
matica, e dove c'è una Società
affiatata e c'è un Bene Comu-
ne in cui credere. Il prezzo è
nelle regole, che sono durissi-
me: intanto, non è possibile ac-
cudire i propri figli, che appe-
na nati vengono messi a dispo-
sizione della collettività, per-
ché li accudisca senza fare di-
stinzioni. Inoltre, il tempo di
vita non deve superare gli 80
anni. Già a 70, si deve andare
in crociera: sembra un pre-
mio, e in un certo senso lo è,
perché la nave Sea Paradise
appaga ogni sogno a cui si è
dovuto rinunciare. Ma non è
detto che da quella crociera si
torni, e soprattutto non se ne
possono fare più di dieci, una
per anno. Chi, incredibilmen-
te, sopravvive a tutte, verrà
dolcemente eliminato: in mo-
do naturalmente incruento,
con piccole dosi di veleno o
con un'unica somministrazio-
ne. Certo, si può rifiutare: ma
chi si sottrae smette di avere
assistenza su ogni fronte, de-
ve pagare un'altissima tassa

di mantenimento e viene

emarginato fino all'autoesilio
e alla morte in solitudine.
Dunque, tanto vale andare

in crociera: dove agli ospiti,
peraltro, si offre tutto quel che
veniva dal vecchio mondo,
dal cibo più raffinato, all'al-
cool, al gioco, al sesso. Accolti
dagli Impeccabili, bellissimi e
perfetti e gentili quanto inti-
mamente gelidi, i passeggeri
vengono riforniti di cocktail,
beautymaker, sale da ballo, ca-
sinò e, per chi lo desidera, per-
sino una biblioteca di libri di
carta. Soprattutto, si mangia e
si mangia, come se la fame
non potesse mai essere saziata
(e in effetti il trucco c'è), si vie-
ne sommersi da ricci di mare,
dal pane e dal burro, dalle sal-
se, dal proibitissimo fegato
d'oca, dallo champagne e dal
gin e dal vino.
Ma in ogni storia, e in ogni

regime, c'è sempre un intop-
po. L'intoppo, qui, è rappre-
sentato da una coppia di ami-
che, Elvira e Amanda. Elvira
sembra essere quella che bril-
la di luce riflessa rispetto alla
vulcanica, irresistibile Aman-
da, che ha però cominciato a
soffrire di demenza senile, e
nonostante questo cerca una
platea davanti a cui brillare. El-
vira, che ha soltanto lei, la asse-

tonda in ogni desiderio. Ma si
fa molte domande: nessuno sa
esattamente cosa avviene sul-
la Sea Paradise. Sa che non tut-
ti tornano, e basta. Ma per-
ché? Inoltre, Elvira rimane col-
pita da un vecchio che ha tutta
l'aria di essere stato un ribelle,
o un nerd, e porta i capelli lega-
ti in un codino e sembra cono-
scere tutto il personale.

L'esplorazione che Elvira fa
dell'immensa nave è anche un
modo per ripensare un siste-
ma che fino a quel momento
ha condiviso. Un sistema im-
passibile ed efficiente, dove
gli eccessi vengono stempera-
ti, dove non si soffre d'amore
perché «la maglia relazionale
si è ampliata offrendo possibi-
lità multiple», dove non si pro-
ducono più armi e non c'è più
povertà, ma al prezzo di aver
distrutto l'imprevisto. Si sta al
mondo per un tempo ragione-
vole, poi si smette.
Solo una coppia di vecchi,

come Elvira e il ribelle col codi-
no, che ha soprannominato
Achille, sa che la vita è fatta di
imprevisti, e che la letteratura
e la poesia possono salvarci:
perché gli algoritmi possono
essere ingannati dai versi. E an-
che le distopie possono essere
capovolte, per fortuna. —
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Eleonora Lombardo
"Sea Paradise"
Sellerio
pp. 284, €1 b

Autrice di teatro e tv

Eleonora Lombardo è laureata
in greco antico e ha conseguito
il master in Teoria e tecnica
della narrazione presso la
Scuola Holden di Torino.
Ha lavorato comeautricein Rai
e per il teatro. Giornalista,
scrive di cultura etiene corsi
di scrittura creativa.
Hapubblicatovari racconti
e il romanzo "La disobbedienza
sentimentale"
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