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Narrativa «Il poeta e il suo mostro» (Sellerio): Furio Bordon immagina un dialogo tra due celebri emarginati

Elephant man e mister gilde
Conversazioni (im)possibffi
L'autore

0

• Il poeta
e il suo mostro
cli Furio Bordon
è pubblicato
da Sellerio
(pp. 145, €13)

• Furio Bordon
(Trieste, 1943;
nella foto)
è regista,
drammaturgo
e scrittore. Tra
le sue opere
narrative, per
Marsilio La città
scura (1994),
per Sellerio
li canto
dell'orco
(2007) e A
gentile richiesta
(2009), per
Garzanti Stanze
di famiglia
(2016)

• L'immagine
Giuseppe
De Nittis
(1846-1884),
La domenica
a Londra, 1878,
fino al 30
giugno al
Palazzo Reale
di Milano
per De Nittis.
Pittore della
vita moderna

di Elisabetta Rosaspina

è nessuno?»,
«C'è...nessu-
no?»: pare di
sentire le assi

del vecchio palcoscenico da
baraccone scricchiolare sotto i
piedi esitanti di Oscar Wilde,
inzaccherato dalla pioggia e
dal fango. Il poeta ha 46 anni,
una fama prestigiosa distrutta
dagli scandali, e ancora pochi
giorni da vivere. Nella semio-
scurità di quel rifugio provvi-
sorio dal maltempo autunnale,
nella periferia parigina, scopri-
rà di non essere solo.

Rintanato nel buio c'è qual-
cuno che afferma di aver inter-
pretato il ruolo principale della
farsa più tragica di Wilde, Il ri-
tratto di Dorian Gray. E faceva
proprio la parte del ritratto, co-
lui che invecchia e si deforma
di pari passo con le malefatte
del suo fatuo, immarcescibile
modello. Fino a diventare una
creatura orrenda. Senza trucco
e senza inganno. Perché chi gli
parla da quell'antro ammuffito
si presenta come Joseph Meni-
ck, l'Uomo Elefante, celebre
«mostro» inglese dell'epoca
vittoriana. Magari non è vero.
Ma, a quel punto, è tardi.
Da quel colpo di scena, a pa-

gina 22, diventa difficile stac-
carsi, fino all'ultima delle 145
pagine totali, dal nuovo ro-
manzo del commediografo tri-
estino Furio Bordon, Il poeta e
il suo mostro, edito da Sellerio.
Il lettore diventa spettatore,
prigioniero del teatro in disar-
mo e del dialogo fitto, a tratti
complice e a tratti ruvido, tra lo
scrittore di Dublino e l'inguar-
dabile storpio di Leicester.
Non importa che quell'in-

contro fosse storicamente
impossibile, perché l'Uomo
Elefante, la cui esistenza è
stata narrata dal chirurgo Fre-
derick Treves e, molto tempo
dopo, dal drammaturgo Ber-
nard Pomerance e dal regista
David Lynch, era morto da ol-
tre dieci anni nell'autunno

del 1900, quando è ambienta-
to il racconto di Bordon.
Non importa perché nulla

di ciò che i due «quasi amici»
si svelano reciprocamente è
inventato. Fatti, nomi, circo-
stanze. L'autore arriva al cuore
delle rispettive traversie, i
peccati della carne di Oscar
Wilde e le sofferenze della
carne di Joseph Merrick.

Il contenuto della loro con-
versazione diventa più che
probabile: è verosimile. Ed è
addirittura reale quando Mer-
rick, o chi per lui, spiega al po-
eta che gli anni in cui è stato un
fenomeno da Circo Barnum
non sono stati i peggiori: «Che

sollievo! Che gran sollievo è
stato, mister Wilde, espormi in
pubblico! Avevo finito di cerca-
re inutili nascondigli. Adesso
quello era il mio mestiere, lo
avevo scelto io, ed ero orgo-
glioso dei gridolini femminili
di ribrezzo, delle esclamazioni
soffocate dei maschi, quando
uscivo dal buio andandogli in-
contro nudo fino alla cintola,
con la mia carne grigia penzo-
lante, e li atterrivo grugnendo
come un maiale, ululando,
barrendo, minacciando di lan-
ciarmi giù dal palco».

Così l'Uomo Elefante si stu-
pisce quando Wilde gli offre da
bere dalla propria fiaschetta e

non la pulisce prima di portar-
la a sua volta alle labbra: «Sono
un mostro anch'io, mister
Merrick... E tra di noi...».
Le deformità congenite del

corpo dell'uno si gemellano a
quelle morali per cui è stato pro-
cessato l'altro dall'irremovibile
giustizia del tempo. Li affratella
l'umiliazione procurata dalle
«persone che ti riconoscono per
strada e ti additano ridendo e ti
insultano». Sanno capirsi e
ascoltarsi, come raramente ac-
cade agli irreprensibili che fati-
cano, o nemmeno provano, a
dissimulare il loro disgusto.

Il vero Joseph Merrick, che
prima di morire a 27 anni aveva
sperato di incontrare l'amore
cieco, ossia una donna priva di
vista e perciò capace di avvici-
narsi a lui senza provare ribrez-
zo, avrebbe certamente compre-
so le passioni che avevano ob-
nubilato Oscar Wilde. E il perso-
naggio del romanzo riesce
perfino a dare qualche umoristi-
co consiglio al letterato, invaghi-
tosi di Raoul Le Boucher, il Ma-
cellaio, nome d'arte di un cam-

Le circostanze
Nell'autunno del 1900
Joseph Merrick era
morto da dieci anni. Ma
qui nulla è inventato

pione di lotta libera: «Non vi ci
vedo a recitargli le vostre poesie
accarezzandogli la mano».

Il vero Wilde che, dopo un
matrimonio e due figli, si era
concesso la libertà di assecon-
dare le proprie inclinazioni
omosessuali, era stato condan-
nato a due annidi carcere per il
reato di sodomia. La sua fama
di dandy, la sua gloria di scrit-
tore e aforista conteso dai sa-
lotti avevano lasciato il posto
alla miseria e alla solitudine.
Ma poi la vita riserva ancora
qualche sorpresa. Come il se-
condo atto, dal proscenio de II
poeta e il sua mostro.
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