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Vita di un kosovaro migrante

)) Valerio Cattano

U
n gatto parlante e o-
mofobo, un serpen-
te che si nasconde
sotto il divano, una

famiglia kosovara rifugiata
in Finlandia. Un ragazzo
schivo. Sono diversi i temi
trattati da Pajtim Statovci in
Il mio gatto Jugoslavia, suo
primo romanzo del 2014 -
proposto qualche settimana
fa in Italia da Sellerio - che al
debutto fu salutato da criti-
che favorevoli e premi.

LO SCRITTORE sceglie la nar-
razione in prima persona at-
traverso due protagonisti: la
madre Emine e il figlio Be-
kim; il racconto si snoda tra
i ricordi degli albanesi koso-
vari fino alla frammentazio-
ne della Jugoslavia e al con-
flitto con la Serbia di Milo-
sevic (febbraio 1998- giugno
1999), e la nuova vita a Hel-
sinki. Per i genitori di Be-
kim, un pianeta sconosciu-
to, una città in cui la lingua
resta ostica e le "parole sem-
brano rompersi come ossa
fragili e malsane"; per il ra-
gazzo stesso, sebbene sia ar-
rivato da piccolo, una terra
che lo fa sentire comunque
uno straniero.
Cosa accomuna Emine e

Bekim? Il desiderio di amo-
re. La donna ha accettato il
matrimonio con Bajram, un
bel giovane di un villaggio al-
banese vicino, immaginando
un futuro radioso, ma già dal
primo ceffone ricevuto in au-

to dal marito che la porta alla
festa di matrimonio capisce
che la realtà sarà ben diversa.
Bekim, invece, si dibatte tra
incontri occasionali e quel
senso di non appartenenza a
una nazione grigia che però,
nel bene e nel male, lo ha ac-
colto. Diffidando degli uomi-
ni - quei pochi che incontra
tramite siti di appuntamenti
online vengono messi alla
porta concluso il rapporto -

il protagonista si circon-
da di animali; i suoi
compagni di viaggio so-
no un boa diffidente che
si rifugia sotto il divano e
un gatto parlante, in-
contrato per caso in un
bar, con cui Bekim accetta

la convivenza. Ma l'e-
sperimento non
andrà bene
perché il mi-
cio non trat-
tiene i suoi
istinti xe-
nofobi e
razzisti.
Siamo

dinanzi a u-
no stile che
l'autore
chiama "rea-
lismo magi-
co", inseren-
dosi nel solco
di una lunga
tradizione let-
teraria. Quattro
anni fa, in una in-
tervista al quo-
tidiano inglese

Guardian in
occasione
dell'uscita del

La famiglia in Finlandia
La madre e i figli soffrono,
mentre il padre rifiuta
di integrarsi: sogna
sempre l'Albania e l'lslaln

suo secondo ro-
manzo Crossing (Le transi-
zioni, Sellerio 2020), Statov-
ci dichiarava: "C'è qualcosa
di molto liberatorio nel rea-
lismo magico. Non gli inte-
ressano le regole. Ma operare
nell'universo di un romanzo
realista magico può essere
difficile sia per lo scrittore
che per il lettore: è così facile
perdersi nella pozza di meta-
fore...". E proprio questo uno
dei nodi de Il mio gatto Ju-
goslavia: i piani narrativi so-
no diversi e il lettore si trova
sulle montagne russe della
fantasia, passando dalla vita
immaginaria di Bekim con il
gatto parlante e razzista al
suo viaggio in Kosovo alla ri-
cerca di luoghi simbolici, fi-
no al realismo della
vita di Emine,
schiacciata dall'e-
sistenza di migran-
te e dalla figura del
marito, che mai ac-
cetterà la nuova
quotidianità di
Helsinki. Anche
Bajram è uno sra-
dicato: un uomo a-
dulto che, guar-
dando i combat-
tenti dell'Uck (U-
shtria Çlirimtare e Kosovës,
l'Esercito di liberazione ko-
sovaro, ndr) sogna un Koso-
vo di cui lui non farà più par-
te. Come padre, poi, rifiuta il
futuro occidentale dei figli
tanto da aggredire la moglie
quando lei gli racconta che "i
bambini a scuola studiano
tutte le religioni". Questa, ai
suoi occhi, è l'ennesima

sconfitta: la sua famiglia si
allontana dall'Islam. Non c'è
dunque speranza per Bekim
ed Emine? Non è proprio co-
sì. La Finlandia è dura, ma
potrà riservare altre sorprese
al ragazzo e a sua madre, una
donna ancora giovane che
"da adulta" farà una valigia
che non avrebbe mai imma-
ginato di poter riempire.
A distanza di dieci anni

dall'uscita, Il mio gatto Jugo-
slavia resta un libro attuale
sia sul piano dei sentimenti -
seppur filtrati dal "realismo
magico" e con stile asciutto,
restituiscono emozioni uni-
versali - sia per la fotografia
di un'esistenza da rifugiato.
Disse ancora Statovci al
Guardian: "Ho imparato
che una cosa è dire che sei
francese o inglese, un'altra è
dire che vieni da un Paese con
una storia ferita. Per non far-
mi notare, ho cercato di na-
scondere le mie origini alba-
nesi". Le guerre, infatti, di-
struggono anche le identità
e, quando la Jugoslavia di Ti-
to va in mille pezzi, una fami-
glia come tante scoprirà, a
proprie spese, che deve in-
ventarsi una nuova esisten-
za: "La Nato diede inizio ai
bombardamenti aerei su
Belgrado il14 marzo 1999. A
giugno di quello stesso anno
la guerra era finita e a luglio
Bajram e un suo amico sva-
ligiarono un supermercato".
Poi, certo, restano i gatti, i
boa e una vita che ha ancora
spazio per un abbraccio cal-
do, persino in quella fredda
Europa che qualcuno deve
ancora imparare a chiamare
casa.
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BIOGRAFIA

PAJTIM STATOVCI
Nato in Kosovo nel
1990, è cresciuto in
Finlandia dove si è
trasferito con la
famiglia fuggita dalla
guerra quando aveva
due anni. "Il mio
gatto Jugoslavia",
uscito nel 2014 (e ora
in Italia con Sellerio),
ha vinto il Premio
Helsingin Sanomat.
"Le transizioni"
(Sellerio 2020), il suo
secondo romanzo,
finalista al National
Book Award, ha vinto
il Toi-sinkoinen
Literature Prize nel
2016 e nel 2018 gli è
stato assegnato
l'Helsinki Writer of
the Year Award. "Gli
invisibili" (Sellerio
2021) ha ricevuto il
prestigioso Finlandia
Prize, che consacra
l'autore come il più
giovane vincitore
di ogni tempo
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Vita di un kosm'aro nei«rante
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