
Diario della paternità
Una rivoluzione festosa

L'arrivo di un figlio. Il primo.
Un ciclone. Una rivoluzione
copernicana della propria
vita, per come si era abituati
a viverla, a pensarla, a
pensare se stessi. E dedicato
a raccontare questo
«festoso», totalizzante
sconvolgimento «Messaggio
per mio figlio», dello scrittore
cileno, residente a Città del
Messico, Alejandro Zambra
(Sellerio). Un libro pieno di
poesia, ironia, confessioni di
un neo-papà pieno di gioia e
tenerezza sfidanti la «vecchia
idea maschile di ciò che si
può comunicare», preda di
un'euforia «un po' idiota»
davanti ai primi passi o
parole, totalmente invaso e
dipendente dalla nuova
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Sellerio, pagine 230, euro 16

presenza (anche se «mi
richiudessi ad abbozzare un
romanzo sui campi
magnetici, finirei per parlare
di mio figlio»). Svariando tra
frammenti diaristici e sparsi
pensées, scampoli di vita
familiare e riflessioni
letterarie, il libro suona come
una specie di inno alla
paternità, ancorché tardiva,
alla bellezza e gaiezza della
procreazione: «a
quarantadue anni, la
paternità è stata per me una
vera festa»; «mi sto
divertendo moltissimo». Il
che non vuol dire ignorare
l'onda sociologica,
generazionale, che muove in
senso opposto. I figli, già
grandi, degli amici, magari
non hanno voluto figli, o

considerano la paternità
«una follia». Lo stesso
Zambra sa di appartenere a
una generazione che ha
posticipato o
categoricamente escluso la
paternità, o l'ha esercitata
attraverso «la patrignità».
Neologismo, questo, coniato
ad hoc, che sottintende il
desiderio profondo di non
essere solo padre biologici,
ma di essere «scelti» come
padri, di godere di una
virtuosa e vittoriosa
coincidenza fra genetica e
amore. Proverbialmente,
quello di genitore è il
mestiere più difficile del
mondo, ed in genere, secondo
Zambra (la cosa sarebbe da
discutere), i nostri padri ci

hanno insegnato a diventare
uomini, non padri; laddove
essere specialisti dell'allevare
figli dovrebbe essere
naturale. Diventare padre,
dimostra Zambra, comporta
anche riflettere sul perché
della scelta, trovare una
postura esistenziale adeguata
(Recalcati: «Sempre alla
porta ad attenderli, senza mai
chiedere loro di ritornare»),
rileggere sotto altra luce la
propria infanzia,
riconsiderare la letteratura
rivolta ai figli, ed anche la
propria attività di scrittore:
«scriviamo perché
desideriamo ritrovare
percezioni cancellate dal
presunto apprendimento, che
ci ha resi tanto spesso
infelici».
Vincenzo Guercio
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