
La guerra
che uccide
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ue anni fa, col
suo primo libro

ß
vinse il "Goncourt";

con questo Il colonnello non
dorme, Emilienne Malfatto,

giornalista e fotoreporter
francese, un premio lo

merita comunque, perché si
tratta di un romanzo contro
la guerra, anzi, contro "le"
guerre. Nessun nome per i
protagonisti (il generale, il
colonnello, l'attendente, il

subalterno), nessuna
indicazione di luogo (la

lontana contrada dal
vecchio palazzo), né di

tempo (un giorno di pioggia
e grigio cielo, grigie la città e

le sue macerie): un titolo
che "va su tutto", direbbe lei
nel suo atelier, nel senso di
mettere sotto gli occhi di

chiunque l'assoluta infamia
e la perfetta idiozia di tutti

quelli che predicano o
tollerano violenza tra

singoli, la gente, le società,
le nazioni, le razze. Nel libro

di cui si tratta, il contesto è
chiaramente quello di una

dittatura: un Paese ha invaso
l'altro, che si difende con le
armi ma, soprattutto, con la
dirittura morale di chi non
cede al sopruso malgrado
l'odiosa vigliaccheria del

ricatto o la ancor più turpe
pratica della tortura su vasta
scala. Chi opprime ostenta
la "riconquista" di territori
già suoi, e forse è questa la

sola rivelante nota di un
riferimento alla

"Reconquista" spagnola (la
quale, storiograficamente

parlando, durò quasi
ottocento anni, dal 711 al

1492). Gli eventi del
romanzo della Malfatto sono

riferibili a un passato più
prossimo, i dintorni della
seconda guerra mondiale,

quando nel 1934 il dittatore
Francisco Franco sale al

potere e vi si instaura fino al
1975. Persecuzioni,

repressioni, censure, anni di
guerra civile tra nazionalisti
e repubblicani (1936-1939),

di spietata autarchia, di
immotivati assassinii e

cruenta pratica di morte
sugli arrestati, i reclusi, i

sospettati. Il colonnello non
dorme, lo perseguitano i
fantasmi dei suoi mille

tormentati, non ha scampo
nemmeno nell'imminenza
della catastrofe che attende
al varco sia il suo potere sia

quello di coloro che gli
hanno permesso di
sottoporre alla sua

"specialità" file di innocenti
illecitamente destinati alla
morte. I'orrore del conflitto

bellico che non finisce come
una lunga pena, che dilania
l'anima e che la porta nella
dimensione del non sogno,
nel limbo della non pace.

Che il romanzo proceda tra
prosa e poesia, è una novità
che corrobora la lettura: di

rigo in rigo, di parola in
parola, il linguaggio della

guerra si fa, prima,
insopportabile, poi

scandaloso, infine di
radicale condanna per i
responsabili del dolore

inferto. Dormirà infine il
nostro colonnello, ma il
sonno della sua morte,

capendo la differenza tra il
darla o il riceverla, senza la
speranza di una giustizia
che a lui è assolutamente

vietato pensare.
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