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Ferruccio Parazzoli
Apologiadel naufragio

Il Saggiatore, 184 pagine, 17
euro

°0e

Cisaranno sicuramente
tanti modi per incoraggiare
le persone alasciare la
propria terraferma,
qualunque essa sia, in favore
dell’esplorazione dello
sconosciuto. Quello che
Ferruccio Parazzoli propone
in Apologia del naufragio &
senza dubbio uno dei pit
complicati. Io, per esempio,
non sono ancora sicura di
averlo capito fino in fondo.
Riesci a vedere come le
nostre lettere, anche quelle
che stai leggendo, sono
delimitate da uno spazio
bianco che, delimitandole,
daloro significato? Eil nero
di cui sono composte & come
un abisso che le spinge verso
lo stesso spazio bianco? Se
non lovedi, affidatia
Parazzoli, che & come un
padre che prende per mano
un bambino e lo guida
dentro unbosco fino a uscire
dallaltra parte, dove c’¢ il
mare. L'autore ci spiega
come questo movimento
continuo cispingaa
naufragare e nel naufragio

- forse —ariscoprirci. Ioho
provato, e usando i titoli dei
capitoli come indicazioni
stradali per non perdermi,
sono arrivata all’ultima
pagina e dove, credo, lo
scrittore mi voleva condurre:
inunluogodoveil
naufragio, il fallimento, non
spaventa pilL. ¢

Secondo leregole

Lafisica e neuroscienziata
statunitense Kelly Clancy
siéchiestacomeigiochie
le teorie cheli sostengono
hanno cambiato il mondo

Nel 1824 il principe Guglielmo
di Prussia fece una partita a
Kriegsspiel, un gioco di guerra
ideato alcuni decenni prima
come una forma di scacchi pitt
militarmente realistica. Il ta-
bellone era una mappa detta-
gliata di un campo di battaglia,
ipezzierano vari tipi di forma-
zione militare e una partita
durava dodici giorni. Fu tal-
mente impressionato che rese
obbligatoria la conoscenza del
gioco atutti gli ufficiali prus-
siani. Nel 1871 gran parte del
merito della vittoria delle trup-
pe di Guglielmo nella guerra
franco-prussiana fu attribuito
all’esperienza con Kriegsspiel.

DUNCANIB®O(GETTY)

Ufficiali prussiani giocanoa Kriegsspiel, 1870

Questo ¢ unodei tanti esempi
che la neuroscienziata e fisica
Kelly Clancy cita in Playing
with reality, un’ampia indagine
sucome i giochi possono mo-
dellare la realta. Siparte dal ri-
nascimento e dalle prime teo-
rie delle probabilita, concepite
percomprendere i giochi d’az-

zardo, e siarriva allarivoluzio-
ne digitale. Secondo Clancy,
tuttavia, i giochi sono “una
mappa che distorce il territo-
rio”, perché pur avendo una lo-
ro coerenza interna, non ri-
specchiano necessariamente
larealta.

The Economist

I1libro Nadeesha Uyangoda

Unmostro a Milano

Alessandro Refrigeri
Cesare Beccaria

contro la Bestia

Accento, 192 pagine, 16 euro
Milano e I'hinterland, fine set-
tecento, Cesare Beccariae
una bestia. L'esordio di Ales-
sandro Refrigeri racconta una
citta sotto assedio: la paura
miete vittime, reali e immagi-
narie. La minaccia & la Bestia,
che secondo alcuni sarebbe
un lupo o una iena del circo,
per altri un lupo mannaro e
per i pitnon sarebbe nemme-
no un essere del creato, ma
qualcosa di diabolico. A orga-
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nizzare la Grande Caccia &
Beccaria, marchese illumina-
to, filosofo, giurista autore del
famoso trattato Dei delitti e
delle pene. A popolare le cam-
pagne ci sono preti, signore
devote, abati ascetici, nei cui
cuori “vive una scintilla che
non si pud domare se non con
I'esperienza: unimpulso che
sorride all'ignoto”. La Bestia
si aggira dinotte e di giorno,
non risparmia bambini né an-
ziani, poveri contadini o nobi-
1i, la comunita la combatte a
ritmo di preghiere, capri
espiatori, fucili e sacrifici.

Questa prima prova del giova-
ne scrittore classe 1998, & un
romanzo ben costruito, a me-
ta tra lo storico e 'horror. Con
una lingua coerente traccia
una storia originale ispirata a
fatti realmente accaduti. E un
libro piacevole, che forse pec-
canel dare a tratti 'impressio-
ne di un ritmo troppo dilatato.
La paura, alla fine, diventa
una macchia multiforme, che
assume i contorni sfocati
dell’allegria, facendone un ro-
manzo che narra il presente
pittdi quanto non sembria
prima vista. ¢
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Miranda July

A quattrozampe

Feltrinelli, 328 pagine,

19 euro

(11 1 I

Ipersonaggi di Miranda July
spesso si chiedono cosa siare-
ale e cosano. Il suointeresse
perl'introspezione e la stra-
nezzal’ha spesso fatta consi-
derare una specie di eccentri-
ca, ma questa definizione non
mi & mai piaciuta: perché non
celebrare la stranezza invece
disminuirla? In A quattro zam-
pelanarratricc quarantacin-
quenne del romanzo sichiede
con maggior forza se la sua vi-
ta sia reale, e questo non ¢isor-
prende visto che sembra esse-
re proprio I'autrice delle opere
di July. Qualche anno prima
suo figlio Sam ¢ nato prematu-
10, & quasi mortoe per otto ter-
ribili settimane la narratrice ¢
suo marito Harris sono stati
uniti da un dolore che aveva
qualcosa di “estatico”. Da allo-
ralei si ¢ sentita sempre piudi-
staccata sia da Harris sia dalla
realta. S'immerge nella sua ar-
te molto pittdi quanto non am-
metta con Harris e mente
spesso. E siccome si sente pitt
radicata nella mente che nel
corpoil sessoper lei hasenso
solo se accompagnato da ela-
boratissime fantasic. Per ritro-
vare un contatto con il presen-
te decide di fare un viaggio in
macchina da Los Angeles a
New York. Ma appena uscita
da Los Angeles incrocia lo
sguardo di Davey, un meccani-
conervoso e molto attraente.
Decide di fermarsi li, in una
brutta stanza di albergo che fa-
rariarredare a Claire, la mo-
glic di Davey, spendendoci mi-
gliaia didollari. Rimane in

ILYA 8. SAVENOK (GETTY)
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Miranda July

quella stanza per tre settima-
ne, con Davey che ogni pome-
riggio va a trovarla sviluppan-
do per lei una passione bru-
clante ma mai consumata. Da-
vey sirivela un eccezionale
ballerinoe attraversola danza
idue trovano una forma d’inti-
mita che sembra rendere reale
laloro strana storia. Quando
torna a casa dovra ridare un
senso alla sua vita. Sa bene che
questa sua discesa dall'estasi
all’infelicita ha anche a che fa-
re con lamenopausa e con
pensieridi morte legati alla
sua storia familiare: suanonna
e unasua zia si sono uccise a
cinquant’anni. La risposta le
arriva sotto forma di una radi-
calc accettazione della morte.
Anche il sesso & parte di questa
presa dicoscienza: ladanzaeil
sesso le danno accessoa una
trascendenza che July & capace
diraccontare con impudica
magniloquenza. Aprendosi al
divino la narratrice scopre che
la sua stanza d’albergonon &il
capriccio di una donna bislac-
camaunascuola divita.

Lara Feigel,

The Guardian

Messico, paese dove ha vissuto
dieci anni. Lo scrittore Mal-
colm Lowry ¢ Lev Trockij oc-
cupano la scena. E conloro il
turbolento Messico degli anni
trenta del novecento pieno di
fermento rivoluzionario. Nato
nel Regno Unito, Malcolm
Lowry (1909-1957) si trasferi-
sce a Cuernavaca con lamo-
glie Jan alla fine del 1936. Reso
pazzo dall'amore e dall’alcol si
mette a lavorare al suo roman-
z0 Sotto il vilcano che, pubbli-
catonel 1947, diventera un li-
bro di culto in Europa. Altro
mondo, altra generazione:
vecchio comandante dellax-
mata rossa, espulso dall"Unio-
ne Sovieticanel 1929 e “perse-
guitato dall'odio congiunto di
Hitler e di Stalin”, Lev Trockij
(1879-1940) arrivain Messico
conla moglie Natalja un anno
dopo Lowry. Trockij ha 58 an-
ni, Lowry neanche trenta. I
duc non s’incontreranno mai
ma entrambi perdono le loro
battaglie: uno contro I'assoluto
della letteratura, Paltro contro
Iassoluto della rivoluzione.
Trockij viene assassinato nel
1940 e Lowry muore imbottito
di sonniferi e di alcol nel 1957.
Qualcosa rende i due uomini
fratelliinun Messico terradi
naufragi e di speranza. Patrick
Deville riesce a trasformare
questi anni messicani in una
scena teatrale un po’ vaudevil-
le e un po’ tragedia in cuii per-
sonaggi vanno e vengono. Tra i
comprimari Antonin Artaud, a
cacciadi droga e dipeyote, e
André Breton, che balbetta co-
me uno scolaretto e delude sia
Trockij sia Frida Kahlo. Viva ¢
un affresco storico di grande
cffetto. Catherine Simon,
Le Monde
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11 romanzo Patrick Deville Samir Machado
Viva de Machado
A Nottetempao, 240 pagine, Il crimine del buon nazista
Una stanza tutta per se e, R e
00® 14 euro
In Viva Patrick Devilletornain | @@@®@°

La tradizione dei gialli di Aga-
tha Christie e di Arthur Conan
Doyle ¢ assimilata e declinata
in modo splendidamente tro-
picale in Il crimine del buon na-
zista, il nuovo libro del brasi-
liano Samir Machado de Ma-
chado. Un gruppo di miliardari
tedeschi sorbisce minestra di
tapiocaabordo diunLZ 127
Graf Zeppelin che attraversalo
spazio aereo brasiliano nel
1933. A bordo viene commesso
un delitto e il romanzo rico-
struisce le indagini condotte
tra nazistiin volo tra Berlino ¢
il Brasile per le ragioni piti di-
verse: chi cercail caldo a Rio
de Janeiro, chi commercia caf-
fe e chi sta andando a divulga-
re teorie eugenetiche a uncon-
gresso a Sao Paulo. Ciascuno
dei personaggidel libro po-
trebbe essere 'assassino
dell’'uomo, ebreo, omosessua-
le e comunista, trovato morto
inun bagno. Il linguaggio di
Machado alterna sofisticazio-
ne e semplicitain un romanzo
spontaneo che silegge con
grande piacere. I dialoghi sono
agili, punteggiati da intuizioni
geniali e da assurdita naziste
come “bisogna sbiancare il
sangue dellanazione” e “solo
gli artisti dirazza pura possono
creare un’arte sana”. La narra-
zione procede in modo molto
visivo, ogni personaggio & pre-
sentato attraverso una sorta di
identikit: visi ovali, fronti am-
pie e sguardi di sfida. Sul finale
ilritmo del romanzo cambiae
P'atmosfera da poliziesco lascia
spazio aunlungo flashback ¢ a
una prosa pitt amara e malin-
conica. Elila chiave storica
dell'intero romanzo.

Paula Sperb,

Folhade S.Paulo
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Perumal Murugan villaggio: per affronto potreb- | ne unaraccolta di canzoni che Cina e Corea
Rogo be essere avvelenato o pic- sono il mezzo espressivo pre-
Utopia, 176 pagine, 19 euro chiato a morte dai suoi stessi terito degli abitanti del piccolo
e0e parenti. Quando comungue villaggio incastonato tra le

Un romanzo con un titolo co-
me Rogo difficilmente avra un
licto fine. Eppure, la strada
cheporta al suo finale inevita-
bile ci fa riflettere sulla bruta-
lita e il conservatorismo reli-
gioso nello stato indiano del
Tamil Nadu al giorno d’oggi.
Un po’ come succede in Ro-
meo e Giulietta i protagonisti
commettono il peccato morta-
le d’innamorarsidella persona
sbagliata. Kumaresan ha la-
sciatoil suo villaggio per lavo-
rare in un negozio di bibite a
Tholur. Qui conosce Saroja
chevive livicino con il padre e
il fratello. Nonostante siano
entrambi molto timidi riesco-
1o a confessarsi a vicendai lo-
ro sentimenti. C'é solo un pro-
blema: sono di caste diverse.
A Tholur, che ¢ una citta pitt
grande, il matrimonio tra ca-
ste diverse & una possibilita,
ma per Kumaresan sarcbbe
impossibile tornare nel suo

decide di tornare con la nuova
moglie riceve un’accoglienza
gelida c la coppia viene gra-
dualmente isolata dalla socie-
ta del villaggio. Kumaresan
capisce, anche senon hale pa-
role per dirlo, che quel tipo di
conservatorismo religioso ser-
ve solo a favorire gli interessi
egoistici dipochi. La nota pitt
dolente del romanzo & che i
due stessi protagonisti non
hanno la forza di immaginare
una vita diversa lontano da li.
Jane Wallace,

Asian Review of Books

Shichird Fukazawa
Leballate di Narayama
Adelphi, 115 pagine, 12 euro
oeed

Le ballate di Narayama, origi-
nariamente pubblicato in
Giappone nel 1956, & un libro
che mescola generi diversi: ha
la struttura di un romanzo, la
brevita diun racconto € contie-

montagne in cui si svolge la
storia. Lavita laggit & tutt’al-
tro che facile: da quelle parti
non cresce nulla, ¢’€ pocoriso
ea tutti si chiede di mangiare
poco. I protagonisti sono Orin,
una vedova di settant’anni, e
suo figlio Tatsuhei, anche lui
vedovo e padre di quattro figli.
Fukazawa ci racconta la loro
storia e 'ultimo viaggio di Orin
che parte in pellegrinaggio sul
monte Narayama dove, come
tuttiivecchi del suo poverissi-
movillaggio, andra a morire.
Sebbene sia una storia di fan-
tasia Le ballate di Narayama
g’interroga sul ruolo dei vecchi
nellasocieta, sia in Giappone
sia altrove. Da questo libro so-
no stati tratti due film, uno nel
1958 e uno, con la regia di
Shohei Imamura, che nel 1983
vinse la Palma d’oro al festival
di Cannes.

Clémence Leleu,

Pen magazine

Non fiction Giuliano Milani

Altre distruzioni

W.G.Sebald
Storianaturale

della distruzione

Adelphi, 152 pagine, 12 euro
Mentre da posizioni diverse (e
in modi che spessolasciano
perplessi) si fanno paragoni
traquello che sta avvenendoa
Gazae quello che accadde du-
rante la seconda guerra mon-
diale, torna in libreria questo
libro tratto da una serie di
conferenze degli anni novanta
in cui lo scrittore W.G. Sebald
si chiedeva perché la letteratu-
ratedesca non avesse affron-
tato il tema deibombarda-

menti degli alleati sulle citta
della Germania che avevano
provocato pit di seicentomila
morti. Come in altre occasio-
ni, il tono usato & caratterizza-
to dauna freddezza solo appa-
rente, sostenuta da una com-
passione e da una speciale
empatia per tutte le sofferenze
umane. Portando avanti le 1i-
flessioni anticipate in Tra sto-
ria e storia naturale (ripubbli-
catoin Tessiture di sogno,
Adelphi2022), Sebald enume-
rale poche eccezioni alla ten-
denza generale (in particolare
Heinrich Boll, il cui romanzo
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Langelo tacque fu tuttavia pub-
blicato postumo) e fa capire
che perla maggior parte degli
scrittori di quella generazione
“fu molto pitt urgente ridefini-
re la propria immagine anzi-
ché rafligurare il mondo reale
che stava loro attorno”. Cosi
facendo, questo saggio lette-
rario diventa riflessione sul
modo in cui un grande trauma
collettivo & stato aflrontato e
-solo in parte -elaborato, e
mette in luce la frizione provo-
cata dall’aver subito un’ingiu-
stizia e Paverne provocata una
ancora pit grande. ¢

Bora Chung
Utopia
Algonquin Books

Otto racconti che usano ingre-
dienti della fantascienza -
astronavi, robot, tecnologie fu-
turistiche, e anche un feroce
umorismo - per esplorare i ma-
li sociali. Bora Chung & una
scrittrice sudcoreana nata

nel 1976.

Sulmaan Wasif Khan

The struggle for Taiwan
Allen Lane

Sulmaan Wasif Khan, esperto
di geopolitica asiatica ¢ docen-
te presso la Tufts university di
Boston, analizza il passato di
Taiwan per comprenderne il
turbolento presente.

YuanYang

Private revolutions
Bloomsbury

Yuan Yang, giornalista britan-
nico-cinese, narra la storiadi
quattro donne dall’adolescen-
za all’inizio dell’eta adulta, sul-
lo sfondo dclla drastica transi-
zione della Cina verso un capi-
talismo autoritario.

R.O.Kwon

Exhibit

Riverhead Books

Jin Han, una fotografa di
trent’anni in crisi matrimonia-
le e professionale, comincia
una relazione con una balleri-
nacheleridarail gusto per la
liberta e la vita. R.O. Kwon &
una scrittrice sudcoreana, nata
aSeoul.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Terre di Mezz0, 104 pagine,
16 euro

Mac Barnett si chiede come
mai il sistema letterario non
prendamai sul serio le
persone che scrivono per
bambini e riporta una
domanda (e in questo molti
autori e autrici si
ritroveranno senz’altro) che
di solito viene rivolta a chi si
ocecupa d’infanzia e
adolescenza: “Quando
scriverai un libro vero?”.
Barnett nonne puo pittdi
questa domanda stupida e
tendenziosa, e lo dice chiaro
e tondo attraverso il suo
pamphlet leggermente
sarcastico. Non stiamo
parlando, ciricorda Barnett,
di un’insignificante nicchia
dimercato. I libri per ragazzi
sono tra i pittvenduti; i pitt
letti e conil potere pit
trasformativo di altri. Hanno
presa sull'immaginario e
anche se sono rivolti ai
ragazzi, ai bambini, li
leggono ¢ li comprano gli
adulti che spesso possono
essere anche molto coinvolti
nella storia. Quindi non sono
solo libri veri, ma libri
verissimi. Inoltre bambini e
ragazzi sono un pubblico
ideale, perfetto. Non sono,
come alcuni adulti pensano,
inclusiigenitori, esseri
umani meno sofisticati.
Hanno modi di accedere alla
vita completamente diversi,
spesso piu profondi. Mac
Barnett avverte il lettore di
non sottovalutare questo
mondo pieno dimagiae
intelligenza.

IgiabaScego

Fumetti

Ld ® \ ®
Lalinea piuchiara
Floc’h, Fromental, naggi di Blake e Mortimer so-
Bocquet no liberati dall’eresia del loro
L'arte dellaguerra creatore Edgar P. Jacobs che

Alessandro editore, 128 pagine,
29,90 €uro

Quella delle Nazioni Unite &
un’apparizione maestosa, una
visione, un tuffo al cuore; e
quando penctriamo nella hall
del palazzo di vetro piena di
persone di etnie diverse, il
senso dello spazio del dise-
gnatore Floc’h nel collocare le
figure ¢ tale che pare di essere
invece all’entrata del Guggen-
heim museum. Sono diversi
anni che il disegnatore france-
se guarda all’arte contempo-
ranea, compreso I'uso dei co-
lori. Piti concettuale che mai,
in maniera opposta e comple-
mentare a un Charles Burns,
guarda alla pop art, a Roy
Lichtenstein (ribaltandolo
parzialmente nei presuppo-
sti), nel rivisitarc i macstri
dellalinea chiara. Quiiperso-

coniugava I'espressionismo
con la leggerezza, la traspa-
renza, 'assenza di chiaroscu-
ridella linea chiara. Floc’h
raggiunge cosi Hergé, che in-
vento la definizione stessa di
linea chiara. E nel fare arte
con la rappresentazione sti-
lizzata dell’arte della guerra,
coadiuvato alla sceneggiatu-
ra da José-Louis Bocquete
dal critico letterario Jean-Luc
Fromental, rivisita 'unica av-
ventura un po’ reazionaria
della serie (Il segreto dell’E-
spadon), figlia del clima della
guerra fredda. Larte della
guerra di Sun Tzu si apre cosl
al pacifismo, all’intesa tra es-
seri umani, al superamento
dei rispettivi manicheismi
ideologici. Quasi sovversivo,
ncl mondo di oggi.
Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti
Libl'i Marco Turella
e s s Piccole fughe
Serissimi Edizioni Efesto, 272 pagine,
15 euro

Mac Barnett Unviaggiotra Romae la
Laportasegreta Calabria di un bambino di

nove anni ¢ di sua nonna, a
caccia di sogni, cambiamenti
e riscatti.

AliceRenard
Lacolleraeildesiderio
Edizioni Clichy, 168 pagine,
18,50 euro

Isor ha tredici anni. Non sa
parlare, non sa disegnare,
non sa leggere e non sa tenere
la forchetta. Eppure quando
balla sembra mettere in
perfetta armonia il mondoe
le cose.

Francesco Anselmi
Borderlands

Kehver Verlag, 136 pagine,
44 euro

Una narrazione fotografica
realizzata sullato
statunitense della frontiera
conil Messicotrail 2017 eil
2019, per raccontare le
questionidi confine oltre
l'ottica dell’emergenza.

John Vaillant

L’etadel fuoco

Iperborea, 528 pagine,

22euro

Maggio 2016, Fort McMurray,
Canada. Fa troppo caldoe
basta una scintilla perché
scoppi un incendio
incontrollabile. Un reportage
giornalistico.

Diletta Huyskes
Tecnologia
dellarivoluzione

I Saggiatore, 248 pagine,

19 euro

Riflessione sucome
intervenire per far si chele
rivoluzioni tecnologiche non
portino a involuzioni sociali.
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