
L'eredità di un visionario A un secolo dalla nascita, il ricordo di un rivoluzionario che scosse la Sicilia e tutto il Paese

Cent'anni del Gandhi italiano
Danilo Dolci, il non violento che combatté povertà, analfabetismo, disoccupazione

di Paolo Di Stefano

iamo in un'era archeologi-
ca con Danilo Dolci. O al-
meno potrebbe sembrare.
Eppure, Dolci nacque solo

cent'anni fa a Sesana, in terra al-
lora friulana oggi slovena, e morì
a Trappeto (Palermo) nel 1997. A
Trappitu, un paese nel golfo di
Castellammare, suo padre era
stato trasferito come capostazio-
ne nel 1940 e il giovane cattolico
Danilo si lasciò affascinare pre-
stissimo dal rapporto di fraterni-
tà che la gente del posto intratte-
neva con le piante. In un'intervi-
sta Dolci raccontò che, non appe-
na scoprì il mondo dei banditi,
per «capire la situazione» decise
di immergersi in quel contesto di
disperazione, povertà, fame, sot-
tosviluppo. Ciò che Dolci capì è
che bisognava provare a cambiare
qualcosa, e da quel momento si
impegnò in tutti i modi, lavoran-
do sul campo, discutendo, prote-
stando, digiunando, scrivendo
lettere, manifesti, articoli, volan-
tini, opuscoli, resoconti, raccon-
ti, poesie.
Da ragazzo Dolci aveva rifiutato

di vestire la divisa dei repubbli-
chini, dopo la guerra a Roma se-
guì le lezioni del teologo moder-
nista Ernesto Buonaiuti, si iscris-
se al Politecnico di Milano, co-
nobbe Bruno Zevi; nel frattempo
a Sesto San Giovanni insegnava in
una scuola serale per operai, dove
nacque l'amicizia con Franco Ala-
sia. Erano i primi esperimenti di
quella maieutica educativa che
Dolci svilupperà in aree social-
mente accidentate. Personalità
curiosa e multiforme, empatica,
si direbbe oggi, già alla fine degli
anni Quaranta Dolci cominciava a
raccogliere consensi come poeta
di affiato utopico e religioso (Ma-
rio Luzi sarà tra i suoi ammirato-
ri). L'inquietudine sociale e il di-
sgusto per le diseguaglianze lo
spingono a lasciare gli studi di ar-
chitettura e lo avvicinano a No-
madelfia, nella comunità per
bambini abbandonati creata dal
prete anarchico don Zeno Saltini.
Da lì il passaggio in Sicilia.

Goffredo Fofi, suo sodale criti-
co e poi scissionista, ricostruisce
in Quante storie (libro bellissimo
di vite ammirevoli impegnate nel
«sociale») l'arrivo leggendario di
Dolci a Trappeto e la sua prima
attività comunitario pedagogica.
Dal 1952 si stabilisce a Partinico,
vicino a Montelepre, dove gli ex
banditi orfani di Giuliano (ucciso
nel 1950) erano disoccupati in bi-
lico tra delinquenza, disperazio-
ne e mafia. Comincia per Dolci
quella che Norberto Bobbio
avrebbe definito <da via insolita e
singolarissima del non accettare
la distinzione tra il predicare e
l'agire (...), ma di cominciare a
pagare di persona». «Rivoluzione
e subito», senza violenza: aprire
asili, scuole, spazi di socialità,
proporre nuovi sistemi di irriga-
zione e soluzioni sanitarie era
l'idea operativa di Dolci. Bobbio
additava quella operatività come
esempio agli ideologi con pulpiti
e cattedre, ai cattivi cristiani, ai
moralisti, ai patrioti.
I modi e le ragioni sono riper-

corsi in un libro di Giuseppe Ba-
rone (Danilo Dolci. Una rivolu-
zione nonviolenta, Altreconomia,
nuova edizione 2024). Il primo
digiuno di Dolci si realizza quan-
do il piccolo Benedetto Barretta
muore letteralmente di fame nel
paese senza strade e con la fogna-
tura a cielo aperto: la notizia della
protesta, a cui aderiscono alcuni
amici pescatori, si diffonde. Si
mobilita la stampa e la Regione
interviene con qualche promes-
sa. Il Gandhi «siciliano» Dolci
stabilisce un dialogo a distanza (e
poi da vicino) con l'altro Gandhi
italiano, il teorico e attivista della
nonviolenza Aldo Capitini (il car-
teggio tra i due, pubblicato nel
2009 da Carocci, è un documento
formidabile per capire gli ideali
pacifisti tra anni Cinquanta e Ses-
santa).
L'impegno di Dolci in Sicilia è

contro la fame ma anche contro
l'analfabetismo, la povertà, la ma-
lattia, la disoccupazione, la ver-
gognosa mancanza d'acqua, la
violenza e il controllo mafioso,
l'abbandono, la latitanza della
politica. Certe case, scrive Dolci,
«sono in tali condizioni che un

veterinario ne sconsiglierebbe
l'uso alle vacche». Ricorda di aver
accolto nell'asilo due bambine di
tre e cinque anni che «abitavano
in un porcile di tre metri per due
e ottanta con due altre sorelline,
padre e madre e il porco, titolare
dell'ambiente». Scopre che esi-
stono villaggi in cui si vive, anche
d'inverno, in capanne di paglia.
Se non c'era violenza, serviva la

fantasia. Che a Dolci non manca-
va, così come non gli mancava
l'energia comunicativa (comuni-
cazione era per Dolci l'opposto
della trasmissione dall'alto). Nel
1955 esce per Laterza Banditi a
Partinico, in cui fa parlare, con la
loro precisa espressività dialetta-
le, pescatori, braccianti, vaccari,
pastori, ambulanti. Ripubblicato
dalla Sellerio con le fotografie
originali di Enzo Sellerio, è un li-
bro straordinario, da leggere nel-
le scuole. La prima edizione viene
accolta con sorpresa anche dalla
critica, che accosta Dolci a Carlo
Levi e a Rocco Scotellaro: in effet-
ti, ci vuole orecchio e pietà per
dare voce esatta alla povera gente
(verranno dopo le «autobiografie
della leggera» di Danilo Montaldi
e le «guerre dei poveri» racconta-
te da Nuto Revelli). Fatto sta che
ogni strumento è buono per la
lotta.
E Dolci a organizzare la prote-

sta collettiva contro i pescatori di
frodo sulla spiaggia di San Catal-
do. E lui ad animare uno sciopero
alla rovescia: lo sciopero dei di-
soccupati che, diversamente da-
gli operai occupati, scioperano
lavorando, cioè sistemando le
«trazzere vecchie». E lui che at-
trae l'interesse di Sartre, di Rus-
sell, di Huxley, di Piaget e l'ammi-
razione di Silone, di Jemolo, di
Piovene, di Ernesto Rossi, di Sylos
Labini, di Calamandrei, di Vittori-
ni, di Zavattini... E contro la sua
idea di ribellione che si mobilita-
no lo Stato democristiano, le ge-
rarchie ecclesiastiche, la polizia-
durante lo sciopero verrà arresta-
to per resistenza a pubblico uffi-
ciale e istigazione alla disobbe-
dienza. Per ultima interviene la
giustizia, con un processo che fa-
rà storia e al termine del quale,
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nonostante le solidarietà interna-
zionali e le adesioni di tanti gio-
vani, Dolci viene condannato a 50
giorni di carcere.

Sarà una lunga storia, bollata
dagli avversari via via come ever-
siva, velleitaria, equivoca, interes-
sata (tra le qualità di Dolci non
mancava certo la capacità persua-
siva e anche autopromozionale):
come spesso accade in Italia di
fronte alla protesta costruttiva e
pacifica che profuma di rivoluzio-
ne. Fofi, che non risparmia criti-
che al protagonismo anche auto-
ritario di Dolci, ricorda che in
quegli anni Adriano Olivetti im-
maginava un'utopia industriale
moderna. Nel grande progetto di
pianificazione pensato da Dolci,

1924-1997

• Danilo Dolci
nasce
il 24 giugno
1924 a Sesana
(all'epoca
in provincia
di Trieste,
oggi territorio
sloveno).
Antifascista,
rifiuta la divisa
della Rsi,
e dopo la
guerra studia
Architettura
a Roma
e poi a Milano.
Insegna presso
una scuola
serale a Sesto
San Giovanni
finché nel 1950
decide
di lasciare tutto
per aderire
all'esperienza
di Nomadelfia
di don
Zeno Saltini

• Nel 1952
si trasferisce
in Sicilia. Qui
promuove lotte
nonviolente
contro mafia,
disoccupa-
zione, analfa-
betismo tanto
da ricevere
il soprannome
di «Gandhi
italiano». Dagli
anni Settanta
l'impegno
educativo
assume per
Dolci un ruolo
centrale che
porta avanti
fino all'ultimo.
Muore
a Trappeto,
Palermo, il 30
dicembre 1997

• Sopra:
il saggio
di Giuseppe
Barone Danilo
Dolci. Una
rivoluzione
nonviolenta
(Altreconomia,
nuova edizione
2024, pp. 176,
€ 16)

• È dedicata a
Dolci la decima
edizione della
Festa di Teatro
Eco Logico,
a Stromboli
dal 29 giugno
all'8 luglio

verrà nel 1963 la diga sul fiume Ia-
to, un'altra iniziativa comunita-
ria, passata alle cronache come la
battaglia per l'acqua democratica:
ostacolata da minacce e denunce,
fu messa su una specie di «autoa-
nalisi popolare» che condusse a
una presa di coscienza sul valore
anche simbolico dell'acqua e infi-
ne a un autentico sviluppo socio-
economico per la regione.
Fu una peripezia collettiva,

quella di Dolci. Con una serie di
amici e sodali e compagni di lotta
affascinati (e talvolta irritati) dal
suo carisma indubbio. Tra questi,
il più mite Alasia, con il quale (e
con Pino Lombardo) avrebbe cre-
ato Radio Partinico libera, la «ra-
dio clandestina della nuova resi-

stenza» che il 25 marzo 1970 tra-
smise l'allarme sulle condizioni
disperate in cui le popolazioni
del Belice versavano a due anni
dal terremoto, ancora costrette
nelle baracche: «Qui si sta mo-
rendo perché mancano le case,
qui si sta morendo perché manca
il lavoro, qui si sta morendo per-
ché manca acqua...». La radio dei
poveri cristi durò 27 ore prima di
essere sequestrata.
Ora la lunga peripezia di Dolci

verrà ricordata a Stromboli dal 29
giugno all'8 luglio nella decima
edizione della Festa di Teatro Eco
Logico con spettacoli, laboratori,
incontri.
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Daníio Dolci (a destra) con il pittore Ernesto Treccani (1920-2009) alla marcia per la pace a Milano nel 7970 (Ansa)
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