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ROMANZO Il potere delle tradizioni

[l segreto per rinascere
e nella foresta nascosta

L'indiana Jha ci porta nello spirito del Giappone:
«|_a propria cultura & la piu difficile da capire»

Daniele Abbiati

n personaggio di un

racconto dello scritto-

re ungherese Laszlé

Krasznahorkai é archi-
tetto. Europeo, giunge in Giap-
pone, ospite di un amico di
Kyoto, cullando il sogno di as-
sistere a La ricostruzione del
Santuario di Ise (questo il tito-
lo). Non si puo, gli ha gia detto
in tutte le salse l'amico, per-
ché la periodica ricostruzione
del complesso, ogni vent'an-
ni, non & uno spettacolo desti-
nato al pubblico, bensil'essen-
za della ritualita giapponese e
soprattutto dello shintoismo,
e rappresenta I'impermanen-
za delle cose. Oltretutto, nel
Santuario diIse “abita” Amate-
rasu, la dea del sole, antenata
delle famiglie imperiali che si
succedono... Ma l'architetto in-
siste. E insiste a tal punto che
alla fine qualcosa ottiene: le
autorita che sovrintendono
all’operazione concedono agli
amici e ad alcuni giornalisti di
seguire il Misoma hajime-sai,
cioé la preghiera per l'inizio
del taglio degli alberi hinoki
con cui sono fatte le varie parti
del Santuario. Inoltre, aliro pri-
vilegio concesso, possono in-
contrare quello che noi chia-
meremmo il capocantiere, un
anziano falegname che dedica
la vita a un lavoro che ha qual-
cosa di divino: cancellare tut-
to e rifarlo esattamente
com’era prima, per rinnovare
il ciclo del tempo in quel luo-
go di culto particolare detto
Jingu. Il falegname dice che «il
jingu si muove con I'uomo at-
traverso il tempo, mentre la di-
vinita invece non invecchia,

cosl un dio eternamente giova-
ne trova il suo posto nel jingu
eternamente giovane». E cosi
sara per sempre. Insomma, il
Santuario diIse e 'indispensa-
bile foresta di hinoki sono (de-
vono essere) immortali.

Il racconto di Krasznahorkai
si svolge nel 2013, durante I'ul-
tima ricostruzione dello jingu
di Ise (nel 2019 Electa vi ha
dedicato il libro Sengu. La rico-
struzione del Santuario di Ise.
Il Giappone millenario fotogra-
fato da Miyazawa Masaaki).
Dunque la prossima, la sessan-
tatreesima, avverra nel 2033.
Intanto, un altro tempio shin-
toista che sorge in un’altra fo-
resta, e un altro architetto rapi-

to dal loro irresistibile fascino
sono spuntati dalla penna di

un’altra firma la quale, come
I'autore ungherese, appartie-
ne a un altro mondo, a un’al-
tra cultura. Lei € Radhika Jha,
¢ indiana e nei «Ringraziamen-
ti» in coda al suo romanzo La
foresta nascosta  (Sellerio,
pagg. 326, euro 17, traduzione
dall'inglese di Gioia Guerzo-
ni) scrive: «Non credo che ca-
pire un’altra cultura sia impos-
sibile, e forse pero la propria
cultura resta la piu difficile da
comprendere». L’affermazio-
ne vale anche per il protagoni-
sta del libro, Nakamura Kosu-
ke, il quale lungo tuttala narra-
zione ci appare avvolto da
un’aura di tristezza, sentendo-

si esule in patria.
Siamo ai giorni nostri. Kosu-

ke, che si divide fra Los Ange-
les, dove vive la sua fidanzata
Kirsten, e New York, dove risie-
de, riceve un sms dalla sorella,
Asako: «Papa & morto, meglio
che torni a casa». Quell’«a ca-
sa» vuol dire a Tokyo, che Ko-

suke ha lasciato una ventina
d'anni prima per inseguire
all’estero il successo, metten-
do in valigia una borsa di stu-
dio in Architettura. Missione
riuscita soltanto in parte, per-
ché il mondo del cinema e
una giungla insidiosa, e la so-
cieta di Kosuke che si occupa
di scenografie ed effetti specia-
li ¢ pit1 preda che cacciatrice.
Da otto anni Kosuke non met-
te piede «a casa». Per otto anni

non ne ha avuto nostalgia. Ma
ora, la morte del padre e la
mancata partecipazione ai
suoi funerali fanno montare
in Iui il senso di colpa non ap-
pena tornato in quel posto do-
ve tutto € cominciato e dove
tutto finira: al Kokubunji Ha-
chimangu Jinja. Per il resto del
mondo & «un piccolo santua-
rio di provincia», nel quartiere
di Nakano, per il Nostro ¢ il
luogo dove crescono e affonda-
no le sue radici. Suo padre ne
era il sacerdote ma...

La foresta nascosta & anche
una foresta di «ma», di dubbi,
di contrattempi, di ostacoli. Il
tempio spetterebbe alla sorel-
la maggiore, ma lei lo “scari-

ca” su Kosuke, Il sostituto del
padre morto, Horiike, svolge

al meglio il proprio compito,
ma la foresta & stata venduta
dal padre per far fronte alle
spese ingenti e all'inasprimen-
to delle tasse. Kosuke si pren-
de in carico la gestione del
tempio, ma si fanno vivi quelli
della Yakuza che hanno fiuta-
to I'affare e a modo loro, cioé
con velate minacce e palesiin-
timidazioni, pretendono di ac-
quistarlo. Allora Kosuke si ri-
volge al Jinja Honcho, 1'Asso-
ciazione dei santuari shintoi-
sti, per avere un sostegno, ma
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il padre non ne era socio, quin-
dinulla da fare. Inoltre ci sono
due «ma» che vengono dal
cuore. Kosuke ama Kirsten,
ma quando lei viene a fargli
visita per qualche giorno avvie-
ne il distacco fra i due, lei gli
dice «tu sei moderno fuori e
tradizionale dentro» e lui capi-
sce che lei non potra mai com-
prendere il senso della sua
missione, cioé diventare final-
mente uomo dove & nato, non
in una societa di estranei co-
me Hollywood. E poi c’é Ake-
mi... Quando erano compagni
discuola, a Kosuke era del tut-
to indifferente. Ma ora ¢ una

donna di abbagliante bellezza
e gravata da un fardello mora-
le di cui soltanto alla fine riu-
scira a liberarsi.

E Akemi l'unica a capire il
Nostro e a riportarlo davvero
nell’anima del Giappone, invi-
tandolo al teatro kabuki, cuci-
nandogli i piatti della sua in-
fanzia, appoggiando la sua
scelta di non disperdere il pa-
trimonio di spiritualita e tradi-
zione che abita quella che lui
chiama hikinomori jinja, «la fo-
restanascosta, e che ruotain-
torno ai kami dello shintoi-
smo. Da ragazzino, lui i kami

li temeva: durante il rito di pu-
rificazione, si aspettava sem-
pre che la bacchetta si sarebbe
fermata su di lui, indicandolo
come indegno e quindi impuri-
ficabile. «Crescendo, comin-
cio a dubitare che i kami esi-
stessero, perché avrebbero do-
vuto essere ciechi o, peggio,
stupidi per non vedere un mi-
scredente tra di loro». Eviden-
temente, i kami vedevano lun-
go, concedendogli il tempo ne-
cessario per tornare nel luogo
da dove era partito, per salda-
re la conclusione con l'inizio,
per chiudere il cerchio con
una rinascita che adesso, final-
mente, si merita.

RITUALITA
Nella foto,
untempio
shintoista
Uno di essi,
a Tokyo,

¢ al centro
del romanzo
della scrittrice
indiana
Radhika Jha
«La foresta
nascosta»
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