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FRANCESCAPELLAS

iente ciaccende co-

me le cittd, tranne

I’amore. Forse per-

ché’amore e le cit-
ta sono due cose che si somi-
gliano, o perché, comedicelo
scrittore newyorkese Colson
Whitehead, nessuno ci cono-
sce come la cittd, che & I'uni-
co essere vivente col potere
di vederci mentre siamo soli.
Accadonomille cose al secon-
doinundispiegamento urba-
no, e sotto la superficie di
quel palpitare ¢’¢ una lava
che passa sottile e invade

ogni cosa. E lo spirito del luo-
g0, quello che il grammatico
del quarto secolo Servio Mau-
ro Onorato, nel suo Commen-
toall’Eneide, defini Genius lo-
ci. Scrisse: «Nullus locus sine
Genio» (nessun luogo & sen-
za Genio, ovvero privo dispi-
rito), riassumendo cosi in
una riga il poderoso concet-
todi genius locichel’architet-
turamoderna hapresoin pre-
stito dal paganesimo. Il Ge-
nio € molto pil del carattere
di un posto: € lo spirito, vivo,
che lo abita; nonché ci6 che
ci consente (oppure no) di
farne parte, e che quandosia-
mo liveglia sudinoi. Unacit-
ta, insomma, non & mai sola-
mente una citta.

Eallora che cosa diventano
tante citta, se non una molti-
tudinedi vite possibili, di per-
sonalita e di visioni? L’aveva
intuitoItalo Calvino, e lospie-
gano bene anche due libri
usciti da poco, uno per/Selle-
rio| e laltro per Feltrinelli
Gramma. Il primo édell’'urba-
nista Maurizio Carta, profes-
soreal dipartimento di Archi-
tettura dell’universita di Pa-
lermo, e s’intitola Romanzo
urbanistico. Storie dalle citta
del mondo. 1l secondo — e gia
questo li lega — & Citta del
mondo dello scrittore Eraldo
Affinati.

Entrambi prendonoil terri-
torio urbano elo trasformano
in nodo narrativo: compiuto
a volo di lucciola nel caso di

Affinati, che scrive piccoli ri-
tratti preziosi e fulminanti, e
come una corsa nella neve
nel caso di Carta, pil riflessi-
vo, che per conoscere meglio
le citta va a correre di notte
ascoltando canzoni che gli ri-
cordino I'idea che ha di loro.
Ed entrambi cominciano rac-
contando New York, che poi
& la moderna Mecca o, come
ladefinisce Paolo Cognetti, la
vera citta del Novecento. Lo
fanno perché, se si decide di
scrivere di questo argomento
cosi vasto e inafferrabile, cosi
ventoso e fatto di luce come
sono appunto le cittd, non si
puoprescindere daquella pilt
assurda e insieme desiderata,
amata, difficile, viva, ovvero
New York: meta di tutti i so-
gni, e talmente bella e strana
che puo soltanto essere vera,
poichénessuno avrebbe potu-
toinventarla fatta cosi.

Da li, sia Affinati sia Carta
proseguono in tanti altri luo-
ghi, in due versioni contem-
poranee e sorelle delle Citta
invisibili di Italo Calvino: qui
peroiposti sonoreali, tangibi-
li (anche quelli inventati),
mentre la storia raccontata
da Calvino era una panoplia
difavole tessuta da Marco Po-
lo per l'imperatore dei Tarta-
ri Kublai Khan.

Scrive Affinati: «Ho sogna-
to Santiago del Cile arrivan-
dociinautobus da Buenos Ai-
res attraverso il deserto di
Atacama, strapiombo del pia-
neta. Sono stati gli uccelli mi-
gratori a guidarmi verso l'o-
ceano, oltre le cordigliere in-
nevatey, Prosegue Carta a
molti chilometri di distanza,
oltre il Pacifico e I’Atlantico
(siamo al Cairo): «Come rac-
contare una citta immensa,
da diciotto milioni di abitan-
ti, molteplice nelle sue confi-
gurazioni, antica quanto il
mondo, ctonia e aerea con-
temporaneamente?»

Ogni cosa ne contiene mol-
te altre. Come dice ancora
Colson Whitehead, New
York ha dentro di sé tante

New York quante sono le per-
sone che la abitano, o che
I’hannosognata. Nonvalefor-
se per tuttii luoghi che ci fan-
no sentire vivi su questa Ter-
ra? Per tutti gli incroci dove
immaginiamo un’esistenza,
per ogni mansarda da cui ve-
diamo arrivare una luce pas-
sando per strada la sera sen-
tendoci all’improvviso amati
come se qualcuno’avesse ac-
cesa pernoi? Non € detto che
una citta ci parli ma, quando
succede, citroviamo adeside-
rare di essere una nave merci
che suona la sirena per salu-
tarla, una torre di controllo
nel suo aeroporto, un pezzo
di latta circolare e lucente
che rotola per strada, un gat-
to che si gode una chiazza di
sole in un vicolo, un lampio-
ne e una quinta teatrale, per
poter dire; io rimarrod qui per
sempre,

Questi duelibrisonoimpor-
tanti perché ci ricordano che
siamo fattidi citta, e chele cit-
tasono fatte del nostroimma-
ginario. Non ¢’€ niente di piti
potente di quattro strade na-
te attorno a un fiume, e nulla
di piltimportante delle visio-
ni che li intorno possono sca-
tenarsi, creando altri mondi.

Sarache, quandocisiéden-
tro, la citta inizia a moltipli-
carsi e ci lascia vedere solo la
parte che é pilinostra dialtre,
e neanche quella completa-
mente, perché non potremo
possederla in tutte le ere che
la citta attraversera, e questo
¢ il dispiacere peggiore
dell’essere mortali. Chissa
com’era il Cairo cent’anni fa.
E Santiago del Cile? Ma so-
prattutto: aNew York, tra tre-
cento anni, ci sara qualcuno
chela amera come I’'abbiamo
amatanoi? —
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