
Nessuno ci conosce come la città
FRANCESCAPELLAS

iente ci accende co-
me le città, tranne
l'amore. Forse per-

® ché l'amore e le cit-
tà sono due cose che si somi-
gliano, o perché, come dice lo
scrittore newyorkese Colson
Whitehead, nessuno ci cono-
sce come la città, che è l'uni-
co essere vivente col potere
di vederci mentre siamo soli.
Accadono mille cose al secon-
do in un dispiegamento urba-
no, e sotto la superficie di
quel palpitare c'è una lava
che passa sottile e invade

ogni cosa. È lo spirito del luo-
go, quello che il grammatico
del quarto secolo Servio Mau-
ro Onorato, nel suo Commen-
to all'Eneide, definì Genius lo-
ci. Scrisse: «Nullus locus sine
Genio» (nessun luogo è sen-
za Genio, ovvero privo di spi-
rito), riassumendo così in
una riga il poderoso concet-
to di genius loci che l'architet-
tura moderna ha preso in pre-
stito dal paganesimo. Il Ge-
nio è molto più del carattere
di un posto: è lo spirito, vivo,
che lo abita; nonché ciò che
ci consente (oppure no) di
farne parte, e che quando sia-
mo lì veglia sudi noi. Una cit-
tà, insomma, non è mai sola-
mente una città.
E allora che cosa diventano

tante città, se non una molti-
tudine di vite possibili, di per-
sonalità e di visioni? L'aveva
intuito Italo Calvino, e lo spie-
gano bene anche due libri
usciti da poco, uno per Selle-
rio e l'altro per Feltrinelli
Gramma. Il primo è dell'urba-
nista Maurizio Carta, profes-
sore al dipartimento di Archi-
tettura dell'università di Pa-
lermo, e s'intitola Romanzo
urbanistico. Storie dalle città
del mondo. Il secondo — e già
questo li lega — è Città del
mondo dello scrittore Eraldo
Affinati.
Entrambi prendono il terri-

torio urbano e lo trasformano
in nodo narrativo: compiuto
a volo di lucciola nel caso di

Affinati, che scrive piccoli ri-
tratti preziosi e fulminanti, e
come una corsa nella neve
nel caso di Carta, più riflessi-
vo, che per conoscere meglio
le città va a correre di notte
ascoltando canzoni che gli ri-
cordino l'idea che ha di loro.
Ed entrambi cominciano rac-
contando New York, che poi
è la moderna Mecca o, come
la definisce Paolo Cognetti, la
vera città del Novecento. Lo
fanno perché, se si decide di
scrivere di questo argomento
così vasto e inafferrabile, così
ventoso e fatto di luce come
sono appunto le città, non si
può prescindere da quella più
assurda e insieme desiderata,
amata, difficile, viva, ovvero
New York: meta di tutti i so-
gni, e talmente bella e strana
che può soltanto essere vera,
poiché nessuno avrebbe potu-
to inventarla fatta così.
Da lì, sia Affinati sia Carta

proseguono in tanti altri luo-
ghi, in due versioni contem-
poranee e sorelle delle Città
invisibili di Italo Calvino: qui
però i posti sono reali, tangibi-
li (anche quelli inventati),
mentre la storia raccontata
da Calvino era una panoplia
di favole tessuta da Marco Po-
lo per l'imperatore dei Tarta-
ri Kublai Khan.

Scrive Affinati: «Ho sogna-
to Santiago del Cile arrivan-
doci in autobus da Buenos Ai-
res attraverso il deserto di
Atacama, strapiombo del pia-
neta. Sono stati gli uccelli mi-
gratori a guidarmi verso l'o-
ceano, oltre le cordigliere in-
nevate». Prosegue Carta a
molti chilometri di distanza,
oltre il Pacifico e l'Atlantico
(siamo al Cairo): «Come rac-
contare una città immensa,
da diciotto milioni di abitan-
ti, molteplice nelle sue confi-
gurazioni, antica quanto il
mondo, ctonia e aerea con-
temporaneamente?»
Ogni cosa ne contiene mol-

te altre. Come dice ancora
Colson Whitehead, New
York ha dentro di sé tante

New York quante sono le per-
sone che la abitano, o che
l'hanno sognata. Non vale for-
se per tutti i luoghi che ci fan-
no sentire vivi su questa Ter-
ra? Per tutti gli incroci dove
immaginiamo un'esistenza,
per ogni mansarda da cui ve-
diamo arrivare una luce pas-
sando per strada la sera sen-
tendoci all'improvviso amati
come se qualcuno l'avesse ac-
cesa per noi? Non è detto che
una città ci parli ma, quando
succede, ci troviamo a deside-
rare di essere una nave merci
che suona la sirena per salu-
tarla, una torre di controllo
nel suo aeroporto, un pezzo
di latta circolare e lucente
che rotola per strada, un gat-
to che si gode una chiazza di
sole in un vicolo, un lampio-
ne e una quinta teatrale, per
poter dire: io rimarrò qui per
sempre.

Questi due libri sono impor-
tanti perché ci ricordano che
siamo fatti di città, e che le cit-
tà sono fatte del nostro imma-
ginario. Non c'è niente di più
potente di quattro strade na-
te attorno a un fiume, e nulla
di più importante delle visio-
ni che lì intorno possono sca-
tenarsi, creando altri mondi.
Sarà che, quando ci si è den-

tro, la città inizia a moltipli-
carsi e ci lascia vedere solo la
parte che è più nostra di altre,
e neanche quella completa-
mente, perché non potremo
possederla in tutte le ere che
la città attraverserà, e questo
è il dispiacere peggiore
dell'essere mortali. Chissà
com'era il Cairo cent'anni fa.
E Santiago del Cile? Ma so-
prattutto: a New York, tra tre-
cento anni, ci sarà qualcuno
che la amerà come l'abbiamo
amata noi? —
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Romanzo urbanistico. Storie
dalle città dei mondo (Sel lerio
editore) è il libro scritto
dall'urbanista Maurizio Carta,
professore al dipartimento di
Architettura dell'università di
Palermo. Città del mondo
(edizioni Gramma Feltrinelli) è
invece l'ultimo libro dello
scrittore Eraldo Affinati
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