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L'OSSERVATORE ROMANO

Tiratura: 60.000

Sorpresa del bello e dell’orrore

Janek Gorczyca narra la sua esistenza di senzatetto a Roma

di SiLvia GUSMANO

on so come definire la vita
<< | \I per strada», scrive Janek
Gorczyca che, in realta, nel

libro d’esordio racconta alla perfezione
la sua esistenza pluridecennale senza fis-
sa dimora. In Storia di mia vita (Palermo,
Sellerio, 2024, pagine 152, euro 15), infat-
ti, ripercorre gh oltre trent’anni senza ca-
sa ¢ senza documenti trascorsi per le
strade di Roma («Mi tocca affrontare
molto altro, forse Ii comincia il mio
crollo, ma davvero, stare in mezzo
alla strada, impegni di lavoro, rela-
zioni sociall, [...] 10 mi sto perden-
do e nonostante tutte le persone in-
torno sto da solo»).

«La vita continua, ma questa vi-
ta non la auguro a nessunox»: ¢’é ve-
ramente molto nel breve libro scrit-

to direttamente in italiano con una
prosa tagliente, immediata, spesso

sbagliata eppure travolgente. Un
fiume in piena che piu di una volta ri-
schia di travolgere anche se stesso.

Con un procedere temporale non li-
neare, Gorezyca (nato nel 1962 nel sud-
est della Polonia) racconta innanzitutto
la vita prima di scegliere I'Ttalia. L’in-
fanzia in Poloma («Tutte queste infor-
mazioni ho dai miei genitori [...] che
ogni sera ascoltavano, da otto a mezza-
notte, Radio Europa Libera con sede
Germama di Ovest [...] antenna era fat-
ta da una ruota di bicicletta e un filo di
rame fatto a spirale. Era come una pre-
ghiera, un culto»). Poi UAfghanistan,
I'Unione Sovietica («Erano tempi belli
[...]. Ma 26 aprile scoppia Cernobyl
[...] primi a scoprire sono svedesi, san-
no tutti che & successo, ma not abbiamo
la notizia solo dopo cinque giorni, a di-
stanza in linea diritta sono goo chilome-
tri. A me cambiato solo colore di capelli,
ero biondo e sono diventato nero e oc-
chi da verde a azzurri»), l'arrivo nella
Penisola.

Gorczyca dorme per le strade di Ro-
ma ovungque sia possibile, tra marciapie-
di, edifici occupati, cartoni stesi dove
pare possa esserci un qualche riparo. E
un’esistenza vissuta in bilico tra trattati-
ve ¢ discussioni quotidiane, scontri con
le forze dell’ordine o i medici ospedalie-
ri; un’esistenza tra amicl e nemici di
ogni provenienza, tra romani di ogni ti-
po ¢ atteggiamento — ¢’¢ chi
ascolta e atuta, e ¢’é chirifiuta e
umilia.

Ci sono quindi i fiumi di al-
col («Alcolismo ¢ una cosa
molto grave, ¢’¢ una riga molto

~ ostile che non sai quando la at-

traversi») ingrossati da dipen-

denza, oblio, crisi di astinenza

e crisi epilettiche, le troppe
morti («Non voglio neanche contare»);
ci sono 1 tanti lavori e lavoretti, e c’é il
carcere («Alla fine sono ricercato dalla
polizia, un giorno al lavoro [...] mi chia-
mano dalla questura di San Basilio che
mi devo presentare, domando: vado in
galera? Un minuto di silenzio poi qual-
cuno si decide e risponde si»). Ci sono
I’amicizia e il tradimento, 'incertezza e
la violenza, la malinconia e I'inquietudi-
ne, i grazie detti e quelli taciuti, il senso
— spesso terribilmente fragile — di co-
munita, 'errore e la paura, 'amore e il
desiderio. Ci sono insomma — e come
ovunque — il male e il bene, anche se per
strada tutto ¢ esasperato, senza filtri,
senza muri, senza pelle. C’¢ Pamore per
Marta, e ¢’é la morte («Cosi finisce lun-
ga convivenza di 25 anni, per me una
perdita che non dimentico mai. Anche
adesso dopo anni dalla sua morte ¢ sem-
pre presente nella mia vita, come fosse
stata sempre con me. [...] sono ricordi
molto dolorosi. [...] Prima
avevo nervl di acciaio ma cir-
costanze ¢ certl avvenimenti
mi stanno facendo a pezzi»).
Soprattutto pero Storia di
mia vita ¢ un libro che parla di
sorpresa. La sorpresa del bello
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¢ la sorpresa dell’orrore; quel-

la di scoprirsi capace di grandi

gesti, ma anche di brutalita,
sopraffazione. Di ricorrente egoismo,
non sempre imputabile. «Non servono
avvertimenti né consigli. (...) Per questo
vorrei finire mio racconto. Quando sto
meglio scrivo ancora. Unica cosa che
voglio aggiungere che finalmente trova-
to bravissima psichiatra. (...) Questo
scrive un alcolista da 50 anni. Qui vo-
glio finire mio racconto, perché ho sof-
ferto troppo».

In «Storia di mia vita», ripercorre
gli oltre trent’anni in strada, dove tutto
¢ esasperato, senza filtri, muri o pelle,

dove si ¢ soli in mezzo alla gente
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