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Janek vive per strada
e non sa nemmeno perché
ROBERTO CARNERO

apita dirado, oggi, che l'editoria mag-
giore pubblichi - come accadeva ne-
gli anni ̀70 - storie scritte in prima

persona da autori "non letterati" provenien-
ti dai mondi della marginalità sociale. Per
questo desta interesse la proposta, da par-
te di Sellerio, della Storia di mia vita di Ja-
nek Gorczyca, un clochard polacco, classe
1962, che da quando aveva 30 anni ha scel-
to di abitare a Roma. Aveva un mestiere,
quello di fabbro, che a tratti ha esercitato,
ma che non è stato sufficiente a garantirgli
una piena integrazione. Il fatto di vivere in
una situazione così preca-
ria è una scelta soltanto fi-
no a un certo punto. Nel ri-
epilogare questi suoi tre
decenni romani, Janek si
chiede, in uno sforzo di au-
toanalisi, le ragioni del
proprio percorso border-
line: «A distanza di anni mi
domando che cosa mi ha
spinto a fare questa scelta
difficile. Sentimenti? Ne ho
pochi. Carattere ribelle?
Mancanza di senso di re-
sponsabilità? Più probabile voglia di vita un
po' sbandata». Ma non c'è alcuna idealiz-
zazione di questa vita, anzi: «Sembra tutto
tranquillo ma la vita per strada non conce-
de sconti». E poi: «È estate e la vita continua,
ma questa vita non la auguro a nessuno».
Il romanzo è esattamente quanto il suo ti-
tolo promette. L'autore ripercorre i fatti sa-
lienti della propria vita romana, ma anche
tutta una serie di accadimenti minuti che
consentono a chi legge di entrare davvero in
una realtà che con tutta probabilità non co-
nosce, se non per quanto talora ne emerge
dalla cronaca. Troviamo l'amicizia e la soli-
darietà tra chi vive alla giornata, per strada
o in ripari di fortuna, ma anche la conflittua-
lità e la violenza che povertà, degrado e di-
sperazione facilmente propiziano. Ci sono
le associazioni di volontariato che provano
ad aiutare chi ha bisogno, ma che non sem-
pre ci riescono: «Per me due panini a setti-
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mana e domande cretine tipo "come stai?"
sono una umiliazione».
C'è l'amore per Marta, una connazionale
che vive a Roma come lui, da giovane bel-
lissima, poi rovinata dalla malattia. Eppure
Janek, nonostante gli alti e bassi di una re-
lazione problematica, le rimane vicino sino
alla fine. Anche lui, però, non sta bene. La
piaga dell'alcolismo lo devasta: lui insieme
alla maggior parte di coloro che fanno la sua
vita (come piùvolte viene sottolineato). Una
volta tenta il suicidio, un'altra si dà fuoco
(per una sorta di sfida a Marta, il cui amore
vuole mettere alla prova). Per un certo pe-
riodo finisce a Rebibbia. «Dentro Rebibbia

ci stanno anche mafiosi,
politici, di Nap, di Brigate
rosse, etc. Incontro anche
uno della loggia P2 (mas-
soneria a cui appartiene
anche Berlusconi)». Da
quest'ultima citazione si
possono cogliere le carat-
teristiche di uno stile di-
retto, immediato, privo di
filtri, spesso capace - co-
me in questo caso - di ge-
nerare dei cortocircuiti lo-
gici che hanno l'effetto di

mettere in evidenza certi lati assurdi della so-
cietà cosiddetta perbene.
In una lunga analessi collocata verso la fi-
ne del romanzo, Janek Gorczyca rievoca la
propria infanzia e giovinezza: la Polonia
soffocata dal regime comunista, il servizio
militare che lo porta in Afghanistan e poi in
Unione Sovietica, il matrimonio con una
donna russa che gli dà un figlio, la rottura
della loro relazione che sembra spezzare
l'equilibrio di Janek. Forse è proprio lì, in
una situazione insieme storica e persona-
le, che vanno individuate le cause di quel-
la irresolutezzaesistenziale sulle cui ragio-
ni l'autore stesso si interroga più volte nel
corso del romanzo.
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