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SABA ANGLANA Lautrice ospitea Lungomareddiliri

“10, FIGLIA
DI CICLONI

E VENTT”

“Le mie radici sono qua e 1”

» SabaAnglana

nfondo allo stivale, in un tem-
po sospeso, tra le mura di una
vecchia casa siciliana, la scrit-
tura mi € venuta in soccorso
per dare finalmente carne
all'invisibile.

Sospettavo da molto tempo
che ci fosse un'energia miste-
riosa dietro ai fatti, agli strap-
pi, agli attraversamenti geo-
grafici ed emotivi della mia
numerosafamigliamescolata,
tra Etiopia, Somalia e, infine,
Italia. L'occasione per dare
spazio all'indagine su questa
forza invisibile & arrivata
quando, dopo quarant’anni di
permanenza in Italia, ho ac-
compagnato la zia Dighei nel
faticoso iter per 'ottenimento

della cittadinanza: tenevo un
diario del percorso burocrati-

co,atratti avventuroso e para-
dossale, e contemporanea-
mente mi documentavo sulla
storia della famiglia, ripercor-
rendo a ritroso le vicende dei
travasi migratori da un Paese
all’altro. Alla fine mi sono ac-
corta di avere per le mani del
materiale moltovivo, degno di
essere raccontato. Ma solo
quando hoiniziato a scrivere &
arrivata, per farsi riconoscere
eraccontare, I'energia trasfor-
matrice che spingeva con
un’intima coerenza i fatti, fa-
ceva accadere le cose: era un
vento. “Cosavuoi?”gliho chie-
sto pagina dopo pagina. “Le-
sperienza dell'identita”, mi ha
risposto storia dopo storia,
mostrandomi come il suo mo-
tore fosse in grado di sconvol-

gere, spingere via, portare
guerre, distruggere olanciarei
semi lontano. E-vento. L'’ho
assecondato, e con una raffica
mi ha portato allabase dell’al-
bero genealogico, dove si era
incastrato il trauma di un ra-
pimento: ha soffiato nella cor-
sadimianonnaAbebech,in E-
tiopia, mentre fuggivadauna-
searo somalo che la voleva, un
mercenario al servizio degli i-
taliani durante l'aggressione
coloniale alla fine degli anni
30 del secolo scorso. Si € poi
abbattuto su di lei con la forza
di un ciclone che sradica e fe-
conda in un’altra terra, perché

la vita della donna da cui di-
scendo € proseguita forzata-

mente altrove, in Somalia, do-
ve dopo molti anni sono nata
io.Daalloranonha pitismesso
disoffiare, tieneinbilicole vite
dei discendenti, sparsi nella
geografia migrante, con quel
dinamismo doloroso che co-
noscono molti sradicati: quel
vento sibila anche quando stai
fermo, perché ormai ce I'hai
nellatesta. Del resto forse non
éuncasochelaprima canzone
che ho mai pubblicato fosse
dedicata proprio a lui, Han-
Jarkaan cioe Questo vento, in
somalo.

Gia, 1a musica, quattro al-

bum internazionali. La mia e-
sperienzadicantautrice, itesti

meticei, I'uso onomatopeico
delle parole nelle lingue
dell’albero genealogico, la
passione perisuoni comeliri-
produceva per esempio il
grande Stratos elaliberta con
cui ho surfato sempre trai ge-
neri mi hanno fatto comporre
la scrittura del romanzo pub-

blicato daSellerio come se fos-
se una partitura per vento.
Non lo imbrigli, il vento. Me-
scola e rimescola la vita, la
spettina ad arte. L'ho sentito
intestiper merivelatori, in Jo-
dorowsky quando nel suo ro-
manzo La danza della realta
descriveva un vortice di acca-
dimenti chenon potevatratte-
nere, né governare perché
fruttodiun’energiacreativada
assecondare, o in Murakami
nel suo romanzo forse pilt no-
to, con il suo protagonista che
pureinun‘atmosferaestrema-
mente rarefatta non puo che
mettersi a danzare, danzare,
danzare. Musica e vento. Suo-
no e tempesta. I1 vento € nei
piedi dei migranti, nei passi di
chi attraversa le frontiere, e-
motive o fisiche. Questa ener-
gia dinamica si genera nel ni-
do di una crisi, come nell’oc-
chio diun ciclone. E La signo-
ra Meraviglia, il mio roman-
70, ha molto a che fare con
questa tempesta sinfonica ge-
neratadallafrizionetraliberta
dell'individuo e realta gover-
nata da regole. Ho descritto
passaggi dolorosi nella storia
familiare, mi & costata una fa-
tica del cuore, raccontando di
malattie psicosomatiche e
guarigioni, conflitti e abban-
doni, attacchi di panico e atti
rituali, nasecite traumatiche e
morti improvvise. Sullo sfon-
do, la Storia che, in una ruota
che gira tra guerre e rivoluzio-
ni, violenze e imposizioni,
sparge gli esseri umani ovun-
que nella geografia di questo
travagliato mondo, mettendo
alla prova il grado di acco-

glienza reciproca di cui siamo
capaci.

Tuttavia, anche nei
passaggi piu emotiva-
mente difficili, mi era
sempre pil chiaro che
ogni crisi e crepa lumi-
nosa, apre a livelli di
sguardo impensabili,

fino a portarti a smette-
re diidentificarsi con essa. Al-
lora si spalanca I'unica defini-
zione universale del sé, che nel
mio romanzo pronuncia Di-
ghei. Lazia davanti all'avvoca-
to che incalza con domande
sull'identita afferma: “Non so-
no niente” e in quella frase c’é
tutta la forza e la sacralita
dell'approdo al nulla. Giusto.
Fare silenzio per sentire il sof-
fio dello spirito universale. At-
traversare tanta geografia,
tanta danza della realta, per
poi liberarsi dell’assillo
dell'appartenenza, fuori dalla
prigione delle illusioni, & una
storia epica, piena di vento. E
nonriguardasolo chihavissu-
to da straniero.

Domani per la prima volta
presentero il mio romanzo in
faccia al mare, a Bari, per Lun-
gomare di libri. Complottan-
dosullereazionidegliesseriu-
mani, I'acqua salata danza
spesso con il vento nel mio ro-
manzo, in un racconto che tie-
ne insieme geografie lontane
che pure si assomigliano, per
archetipi. Immagino dunque
chequellasera,asud,civerraa
trovare I'energia speciale di
cuisi arricchiscel’aria quando
attraversailnostro Mediterra-
neo, culla di speranza e morte,
raccogliendo le migliaia di re-
spiri liberati nel cielo liquido
sopra la testa dell’Africa.
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‘ Dalla Somalia all Fritrea, all' Italia
IHo iniziato a scrivere sospinta da una

brezza travolgente, creativa e dolorosa:
[a ferita va attraversata come un uragano

Saba Anglana , ,

LA LECTIO
DELLA
SCRITTRICE

ANTICIPIAMO QuUI
accanto stralci
dell'intervento di Saha
Anglana, scrittrice e
cantautrice italo-somala
(il suo ultimo romanzo
“La signora Meraviglia",
Sellerio), ospite domani a
Bari della IV edizione di

Lungomare di Libri; il filo Mare, destini
rosso di guesto festival & e migrazioni
“L.a memoria del mare, in Domani Saba
corso da oggi a domenica. Anglana sara
Tra gli altri ospiti, Bj6rn allarassegna
Larsson, Silvio Perrella, libraria a Bari
Cristina Cassar Scalia FOTO LAPRESSE
e Francesco Carofiglio
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lungosrave di libri
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Quell'estate sospesa di Kier
rima del tempo piit biio
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