
SABA ANGLANA L'autrice ospite a Lungomare, di libri

"IO, FIGLIA 
DI CICLONI
E VENTI" 
"Le mie radici sono qua e là"

}> SabaAnglana

n fondo allo stivale, in un tem-
po sospeso, tra le mura di una
vecchia casa siciliana, la scrit-

' tura mi è venuta in soccorso
per dare finalmente carne
all'invisibile.

Sospettavo da molto tempo
che ci fosse un'energia miste-
riosa dietro ai fatti, agli strap-
pi, agli attraversamenti geo-
grafici ed emotivi della mia
numerosa famiglia mescolata,
tra Etiopia, Somalia e, infine,
Italia. L'occasione per dare
spazio all'indagine su questa
forza invisibile è arrivata
quando, dopo quarant'anni di
permanenza in Italia, ho ac-
compagnato la zia Dighei nel
faticoso iter per l'ottenimento
della cittadinanza• tenevo un
diario del percorso burocrati-
co, a tratti avventuroso e para-
dossale, e contemporanea-
mente mi documentavo sulla
storia della famiglia, ripercor-
rendo a ritroso le vicende dei
travasi migratori da un Paese
all'altro. Alla fine mi sono ac-
corta di avere per le mani del
materiale molto vivo, degno di
essere raccontato. Ma solo
quando ho iniziato a scrivere è
arrivata, per farsi riconoscere
e raccontare, l'energia trasfor-
matrice che spingeva con
un'intima coerenza i fatti, fa-
ceva accadere le cose: era un
vento. "Cos a vuoi?" gli ho chie-
sto pagina dopo pagina. "L'e-
sperienza dell'identità'; mi ha
risposto storia dopo storia,
mostrandomi come il suo mo-
tore fosse in grado di sconvol-

gere, spingere via, portare
guerre, distruggere o lanciare i
semi lontano. E-vento. L'ho
assecondato, e con una raffica
mi ha portato alla base dell'al-
bero genealogico, dove si era
incastrato il trauma di un ra-
pimento: ha soffiato nella cor-
sadi mia nonnaAbebech, in E-
tiopia, mentre fuggiva da un a-
scaro somalo che la voleva, un
mercenario al servizio degli i-
taliani durante l'aggressione
coloniale alla fine degli anni
30 del secolo scorso. Si è poi
abbattuto su di lei con la forza
di un ciclone che sradica e fe-
conda in un'altra terra, perché
la vita della donna da cui di-
scendo è proseguita forzata-
mente altrove, in Somalia, do-
ve dopo molti anni sono nata
io. Da allora non ha più smesso
di soffiare, tiene in bilico le vite
dei discendenti, sparsi nella
geografia migrante, con quel
dinamismo doloroso che co-
noscono molti sradicati: quel
vento sibila anche quando stai
fermo, perché ormai ce l'hai
nella testa. Del resto forse non
è un caso che la prima canzone
che ho mai pubblicato fosse
dedicata proprio a lui, Han-
farkaan cioè Questo vento, in
somalo.

Già, la musica, quattro al-
bum internazionali. La mia e-
sperienza di cantautrice, itesti
meticci, l'uso onomatopeico
delle parole nelle lingue
dell'albero genealogico, la
passione per i suoni come li ri-
produceva per esempio il
grande Stratos e la libertà con
cui ho surfato sempre tra i ge-
neri mi hanno fatto comporre
la scrittura del romanzo pub-

blicato da Sellerio come se fos-
se una partitura per vento.
Non lo imbrigli, il vento. Me-
scola e rimescola la vita, la
spettina ad arte. L'ho sentito
in testi per me rivelatori, in Jo-
dorowsky quando nel suo ro-
manzo La danza della realtà
descriveva un vortice di acca-
dimenti che non poteva tratte-
nere, né governare perché
frutto di un'energia creativa da
assecondare, o in Murakami
nel suo romanzo forse più no-
to, con il suo protagonista che
pure in un'atmosfera estrema-
mente rarefatta non può che
mettersi a danzare, danzare,
danzare. Musica e vento. Suo-
no e tempesta. Il vento è nei
piedi dei migranti, nei passi di
chi attraversa le frontiere, e-
motive o fisiche. Questa ener-
gia dinamica si genera nel ni-
do di una crisi, come nell'oc-
chio di un ciclone. E La signo-
ra Meraviglia, il mio roman-
zo, ha molto a che fare con
questa tempesta sinfonica ge-
nerata dallafrizione tralibertà
dell'individuo e realtà gover-
nata da regole. Ho descritto
passaggi dolorosi nella storia
familiare, mi è costata una fa-
tica del cuore, raccontando di
malattie psicosomatiche e
guarigioni, conflitti e abban-
doni, attacchi di panico e atti
rituali, nascite traumatiche e
morti improvvise. Sullo sfon-
do, la Storia che, in una ruota
che gira tra guerre e rivoluzio-
ni, violenze e imposizioni,
sparge gli esseri umani ovun-
que nella geografia di questo
travagliato mondo, mettendo
alla prova il grado di acco-

glienza reciproca di cui siamo
capaci.

Tuttavia, anche nei
passaggi più emotiva-
mente difficili, mi era
sempre più chiaro che
ogni crisi è crepa lumi-
nosa, apre a livelli di
sguardo impensabili,

fino a portarti a smette-
re di identificarsi con essa. Al-
lora si spalanca l'unica defini-
zione universale del sé, che nel
mio romanzo pronuncia Di-
ghei. La zia davanti all'avvoca-
to che incalza con domande
sull'identità afferma: "Non so-
no niente" e in quella frase c'è
tutta la forza e la sacralità
dell'approdo al nulla. Giusto.
Fare silenzio per sentire il sof-
fio dello spirito universale. At-
traversare tanta geografia,
tanta danza della realtà, per
poi liberarsi dell'assillo
dell'appartenenza, fuori dalla
prigione delle illusioni, è una
storia epica, piena di vento. E
non riguarda solo chihavissu-
to da straniero.
Domani per la prima volta

presenterò il mio romanzo in
faccia al mare, a Bari, per Lun-
gomare di libri. Complottan-
do sulle reazioni degli esseri u-
mani, l'acqua salata danza
spesso con il vento nel mio ro-
manzo, in un racconto che tie-
ne insieme geografie lontane
che pure si assomigliano, per
archetipi. Immagino dunque
che quella sera, a sud, ci verrà a
trovare l'energia speciale di
cui si arricchisce l'aria quando
attraversa il nostro Mediterra-
neo, culla di speranza e morte,
raccogliendo le migliaia di re-
spiri liberati nel cielo liquido
sopra la testa dell'Africa.
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Dalla Somalia allEritrea, all"Italia
Ho iniziato a scrivere sospit lta da una

brezza travolgente, creativa e dolorosa:
LÌ ferita va attraversata coane un uragano
Saba Anglana

LA LECTIO
DELLA
SCRITTRICE

ANTICIPIAMO QUI
accanto stralci
dell'intervento di Saba
Anglana, scrittrice e
cantautrice italo-somala
(il suo ultimo romanzo è
"La signora Meraviglia",
Sellerio), ospite domani a
Bari della IV edizione di
Lungomare di libri: il filo
rosso di questo festival è
"La memoria del mare", in
corso da oggi a domenica.
Tra gli altri ospiti, Björn
Larsson, Silvio Perrella,
Cristina Cassar Scalia
e Francesco Carofiglio

Vungomor• di libri
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Mare, destini
e migrazioni
Domani Saba
Anglana sarà
alla rassegna
libraria a Bari
FOTO LAPRESSE
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