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In ̀ Francesca eNunziata "la scrittrice riesce ad innestare con rara maestria lo specifico della sagafamiliare

all'interno del complesso contesto socio politico della storia d'Italia di fine Ottocento

MARIA

ORSINI NATALE

Polvere

vince sulla storia
Originaria di Torre Annunziata "che non è Acitrezza e neppure
Macondo", proietta nella sua scrittura l'anima antica del vulcano
svelando un mondo inserito perfettamente nell'ordine del tempo
Il suo romanzo d'esordio è la saga di una famiglia dedita all'arte
bianca. E qui l'autrice è svelata da chi l'ha conosciuta e amata

di Serenella ¡ovino

P
er parlare di Maria Or-
sini Natale bisogna
anzitutto partire da
quello che è stata:
una scrittrice vesuvia-

na. Vesuviana, non napoletana. La
differenza non è solo antropologi-
ca: è metafisica. Le due cose s'intrec-
ciano ma non si equivalgono, convi-
vono ma non coincidono. "Vesuvia-
no" sta a "napoletano" come la geo-
logia sta alla storia, come il mito sta
alla politica. La storia può essere
lunghissima, antichissima, ma la
geologia, il sostrato, è abissale. La
politica è umana, la puoi agire, la
puoi toccare. Il mito no. E lui che
toccate, lui che ti agisce: il mito è co-
me il mare, appartiene alla psiche e
agli dèi. E poi, insomma, Napoli è
una città; esiste da neppure tremila
anni. Il Vesuvio è un vulcano. Sta là
da quattrocentomila. A Torre An-
nunziata, città di Orsini, c'è il Vesu-
vio. E sta in riva al mare. In mezzo, è
vero, c'è il caos; ma è proprio lì che,
per chi lo vede, si apre lo spazio per
i racconti.

Maria Orsini Natale (1928-2010)
questo spazio lo ha visto e abitato a
lungo. Affabulatrice prima che scrit-
trice, fu autrice di romanzi, memo-
rie, poesie, favole. Sono tutte opere
personalissime dotate di un'apertu-
ra narrativa che colpisce. Lo prova
l'incipit di Francesca e Nunziata,
suo primo romanzo: «Francesca era
nata il sei di gennaio del milleotto-
centoquarantanove. Era nata su
una di quelle alture della costa
amalfitana dove la terra precipita e
dirupa in un cielo capovolto, che
nelle notti serene le luci delle lam-
pare fanno stellato». Il suo fu un
esordio tardivo (aveva sessantaset-
te anni), ma fortunato. Francesca e
Nunziata infatti entrò nella dozzina
dello Strega e vinse tre premi. Nel
2001 Lina Wertmüller ne trasse un
film, protagonisti Sophia Loren e
Giancarlo Giannini. Oggi è tradotto
in sei lingue. Questo dimostra una
cosa: anche se le sue opere sono tut-
te di ambiente vesuviano, con Tor-
re Annunziata sempre sullo sfondo,
Orsini non è una scrittrice "locale".

Chiara Zucchi, Roma

I suoi libri più importanti, France-
sca e Nunziata, Il terrazzo della villa
rosa eLa bambina dietro la porta, so-
no quadri di un romanzo di forma-
zione collettiva. Formazione che
sconfina nel disfacimento, ma que-
sto è nelle cose. Che si tratti della
storia di due donne e del loro talen-
to di pastaie e imprenditrici, di gen-
te che parla del Vesuvio come di
«un cristiano» o di lei stessa bambi-
na, cresciuta in un paesaggio omeri-
co che sarà bombardato dagli Allea-
ti e saccheggiato dagli speculatori,
Orsini sta tratteggiando il modo in
cui i destini individuali incarnano
un mondo e un'epoca. E insieme te-
stimoniano una sostanza di cui tut-
ti sono accidenti: il vulcano, geologi-
co deus sive natura che dà la misura
e «ci fa guardare tutte le cose da
grandi distanze, da limiti stellari».
Sospesa sull'abisso, la città di Or-

sini è il suo osservatorio. Senza idea-
lismi: Torre Annunziata non è Aci-
trezza né Macondo, e anzi è un po-
sto che in molti modi sfida chi lo abi-
ta. Ma è un posto con una storia. Qui
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si sono avvicendati popoli, lingue,
sangue, eruzioni, padroni. E una cit-
tà fiorita e sfiorita più volte, passata
di mano a saraceni, Angioini, Borbo-
ni, bonapartisti, Borboni ancora e
piemontesi (la squadra locale si
chiama Savoia). In Francesca e Nun-
ziata, che avrebbe dovuto intitolar-
si Ottocento vesuviano, Orsini recu-
pera la vicenda della sua famiglia,
testimone di una fase della storia
italiana in cui città di provincia co-
me Torre Annunziata mostrarono
una vocazione imprenditoriale e co-
smopolita. Lo prova la parabola del-
l'arte bianca, che fino al Dopoguer-
ra qui prosperò con oltre cento pa-
stifici, sviluppando una rete di
scambi estesa dal mar d'Azov all'A-
merica. Artefici di questa fortuna
spesso furono donne.

Valeria Parrella, come Orsini
scrittrice vesuviana, ha detto che in
Francesca e Nunziata «c'è un gran-
de Sud, che è il posto da cui potreb-
be ricominciare tutto». Ciò è vero
nella misura in cui nel Sud di Maria
Orsini tutto è già cominciato e fini-
to, anzi non smette di cominciare e
finire. Orsini infatti ha la capacità di
ritrarre persone e luoghi in momen-
ti di presenza assoluta, e poi di farli
scivolare. E l'eterno detto di Anassi-
mandro, che vede gli esseri farsi e
disfarsi nella loro indefinita origine
secondo necessità, giustizia e «l'or-
dine del tempo». Questo del resto
fanno i narratori: fanno e disfano,
con un occhio all'origine e l'altro al-
la fine. L'arco narrativo di Orsini è
amplissimo e fulmineo, perché tut-
to è già successo. Le nascite e le mor-
ti sono naturali come i giorni che fi-
niscono, gli anni che passano. Lo ca-
piamo quando Orsini ci mostra la
collezione di cappelli di Francesca
e, incidentalmente, ci dice che «dal
chiuso di quella sua casa solo da
morta ne uscì senza». O quando i
suoi personaggi (e lei stessa) torna-
no dov'era una casa, una spiaggia,
un pastificio.
Non è Macondo né Acitrezza, Tor-

re Annunziata. Ma è una città che
ha avuto una storia e una scrittrice
che, attingendo ai fatti della sua fa-
miglia, l'ha raccontata. Per chi in
quella stessa città, e famiglia, ci è na-
ta, scrivere di Maria è quasi una se-
duta psicoanalitica. In una delle no-
stre ultime chiacchierate mi ha la-
sciato un ricordo di suo padre. Era
vecchio, stava morendo; e non si fa-
ceva capace. Le aveva detto: «Mari',
io mò ero criaturo». «Serene', io mò
ero criatura», disse lei a me; e io ci
penso spesso. Tutto scorre sempre

troppo in fretta. Noi vesuviani l'ab-
biamo risolta barattando la storia
con la geologia. E un azzardo, sì; ma
in fondo è un gioco. E il tempo, inse-
gnò Eraclito, è un bambino che gio-
ca.

I LIBRI DI
ORSINI NATALE

Francesca
e Nunziata
Sellerio
2024
pagg. 488
euro 1b

II terrazzo
della villa rosa
Avagliano
1998
(fuori catalogo)

La bambina
dietro la porta
Avagliano
2000
(fuori catalogo)

"FRANCESCA E NUNZIATA"

ENTRÒ NELLA DOZZINA

DELLO STREGA

E VINSE TRE PREMI

NEL 2001 LINA WERTMÜLLER

NE TRASSE UN FILM,

PROTAGONISTI SOPHIA

LOREN E GIANCARLO

GIANNINI. OGGI

È TRADOTTO IN SEI LINGUE
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Polvere di Vesuvio
così la geologia

vince sulla storia
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