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anek Gorcezyca énatoin

Polonia, ha vissuto in

molti posti, fatto decine

di lavori non tutti lega-
li, sposatounadonnarussa, fat-
to un figlio, Edoardo, che non
vedepiu. EarrivatoinTItalianel
1992, e, da allora, vive in stra-
da. Ha 62 anni, & un senzatetto
ma non un barbone. Lavora. Fa
soprattutto il fabbro. Ama leg-
gere, trova sempre il tempo per
farlo. E stato un alcolista e lo &
ancora, anche se ha smesso di
bere. E stato in galera. Abita a
Roma, laconosce come una car-
tina. Ha scritto un libro, si chia-
ma Storia di mia vita, uscito per
Sellerio, che & stato molto ap-
prezzato, letto, discusso. Lo ha
scritto a mano, a stampatello,
sumolti quaderni. E lungo 144
pagine, ha pochevirgole, quasi
nessun aggettivo, pochi artico-
lideterminativi: le lingue slave
non hanno articoli. L'italiano
di Gorezyca é quello che siamo
abituati a sentire dalle persone
che chiamiamo “immigrati
dell’est”, riunendoli in un una
specie di etnia di nostra inven-
zione, cheinclude albanesi, ser-
bi, croati, kossovari, alcuni ex
sovietici. Un gruppo misto con
cui abbiamo, in fondo, relazio-
ni cordiali: ci stanno simpatici,
sappiamoimitarli, lirappresen-
tiamo sempre con una birra in
mano, la canottiera addosso,
factotum o microcriminali se
maschi, donne delle pulizie se
femmine, eroi dell’economia
sommersa. Non sono che que-
sto, in media, per noi. Mai im-
magineremmo che uno di loro
possa essere uno scrittore e, so-
prattutto, che possa scrivere co-
me parla, come parlail parapo-
polo del “spacco bottilia am-
mazzo familia”, a meta tra lo
scrittodei telegrammi eil parla-
to degli immigrati bianchi. E
per questochelalingua di Gore-
zyca € stupefacente, vivae, per
quanto scarna, emozionante, E
unitaliano nuovo, dinuova ge-
nerazione, piu diretto, e per
questo pittluminoso, conle pre-
posizioni sbagliate o assenti, e

étdriadiJ anekedisua

Illibro diun senzatetto polacco é un caso letterario: scritto amano, in

le frasi rese piu efficaci proprio
dalloroimpiego tanto sbilenco
quanto sicuro. “Sonoin tutte le
furie”. “Adesso perdere lavoro
sarebbe quasi fine”. “Qui c’¢
scherzo del destino”. “Final-
mente siamo lasciati in pace”.
“Dopocominciaavventura”.
Riconosciamo a stento, e
conmolteresistenze, ineologi-
smi, le espressioni dialettali, e
quelle imprecise dell’oralita,
e tuttavia non le inglobiamo
nella lingua italiana, che vo-
gliamo immune al movimen-
to, all’invenzione, come se
non fosse essa stessa nata da
movimenti, invenzioni, fusio-
ni tra autoctoni e passanti, co-
me se non fosse essa stessa no-
made. Storia di mia vita non &
un romanzo, se sia letteratura
chilo sa (ma chisacos’é lalet-
teratura?), perd di certo € un
servizio letterario alla lingua
italiana: testimonia quello
che si imprime in chi la impa-
radagrandeequelloche, inve-
ce, viene tralasciato; dimostra
che quelli che consideriamo
errori non sono che nuove
combinazioni possibili. In
un’intervista di alcuni anni fa,
Stefano Bartezzaghi ha detto:
«lerroreel'inizio dellatrasfor-
mazione. L’evoluzione va
avanti anche su errori di tra-
scrizione, sempre carichi disi-
gnificato, a volte persino chia-
rificatori».
Ebelloimmaginare che que-
sto libro sia la prima testimo-
nianza scritta, proprio un do-
cumento, tanto di un nuovo
italiano quanto di un altro ita-
liano, una lingua ulteriore, I'i-
taliano migrante: I'italiano mi-
grante, oltre che una lingua, &
una categoria del futuro, & I'i-
nizio della trasformazione, &
quello che saremo (siamo gia
stati migranti, certo, ma tra
non molto assai facilmente lo
saremo ancora einunmodo as-
sai diverso dai nonni che sbar-
cavano in America con la vali-
gia di cartone a fine Ottocen-
to). Se accettassimo quest’al-
tra lingua, l'integrazione sa-
rebbe, in parte, fatta. Un libro
in quest’altra lingua & gia un

primo passoimportante. No?

Certo, poi c’e quello che il li-
bro racconta e mostra: la vita
distrada, lafine dell’Unione so-
vietica, Solidarnosc, la disa-
strosaemergenza abitativadel-
lenostrecittaelaloro solidarie-
tamolto lacunosa, la loro diffi-
coltasempre crescente ad acco-
gliere stili di vita diversi da
quelli altoborghesi. C’¢ la Sto-
ria che Elsa Morante diceva
chesirivale al suo peggio sugli
ultimi ma non per questo ri-
sparmiaiprimi, ec’¢ larappre-
sentazione chiara del nostro
classismo: per paradossale che
possasembrare, stanel non sen-
tirsi mai vittima del protagoni-
sta. E poi ¢’& quest’'uomo incre-
dibile, innamorato come un
adolescente della sua Marta,
capace per lei di imparare a to-
glierecateteri e gessi per curar-
la, di trovare sempre i soldi per
i taxi per portarla dai medici,
di picchiare chilo aggredisce o
lo disturba e pero di essere an-
che giusto, di pensare sempre
prima a Marta e al suo cane
(persinoquandoescedal carce-
re, primadi tornare a casa com-
pra del pollo per il cane, “cosi
capisce che non ¢ stato abban-
donato”), un uomo buono che
non éstato deteriorato dalla vi-
tadistrada.

In un’intervista su Lucy. Sul-
la Cultura, quando Valentina
Pigmei gli ha chiestosesiconsi-
dera una persona buona, Ja-
nek Gorezyca ha risposto: «lo
non mi giudico. Faccio quello
chedevofare pervivere. Mi vie-
ne spontaneamente di aiutare
gentey.

Storia di mia vita & 'autobio-
grafia di un uomo buono. Un
gioiello sulla traduzione, sulla
lingua, su com’¢ la vita senza
ambizioni: pienadi tenacia, in-
vececheditigna. —
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Esordiente

Janek Gorczycaénatonel 1962
inuna cittadinavicino Stalowa
Wola, in Polonia. Inltaliadal
1992, aRoma, nonhamaiavuto
fissadimora. Parla varie lingue,
lavora come fabbro, vive con
unacompagnaeun cane. E
arrivato in Italia dopo essere
statoin Afghanistane aver
vissutoil crollodel regime
sovietico con le lotte perla
nascitadellanuovaPolonia
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