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A Berlino sulle tracce
dell'era spionistica
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La collina di detriti sul Teufelssee; il quartier
generale della Stasi; il museo dello spionaggio
coi suoi dispositivi inverosimili... Un reportage

di FRANCESCO BAUCIA
B;:R'r ;N:'?

opra al Teufelssee, il
piccolo lago che si
apre nel bosco di Gru-
newald, si alza una tor-
re di cemento e ferro,
sormontata da una cu-
pola bianca a forma di
pallone. Per raggiun-

gere quella struttura fatiscen-
te, sotto cui fanno capolino al-
tre cupole più basse, si segue il
sentiero che costeggia il lago,
dove molti cultori del naturi-
smo (che qui si chiama FKK,
Freíkörperkultur) passano i fine
settimana. Quasi non ci si ac-
corge di stare salendo in cima a
una collina che sovrasta lo spec-
chio d'acqua di un centinaio di
metri. Alla fine della passeggia-
ta, una sbarra e una guardiola
ingombra di poster e pieghevo-
li incanalano nell'atmosfera
militare/artistica che aleggia
ovunque nella città di Berlino,
come sua condanna o benedi-
zione anche in favore dei turi-
sti del secondo millennio, per
cui le memorie sono poco più

(o poco meno) che leggenda.
Dietro la sbarra, appare il cor-
po della basilica pallida e sbrin-
dellata: cubi di cemento arma-
to, vuoti finestroni dove dove-
vano esserci vetrate, teli di pla-
stica che garriscono al vento.
Sulle pareti graffiti enormi e,
sotto, gitanti col naso all'aria,
pigri dopo l'immersione
nell'acqua verde del lago, o do-
po l'esposizione al sole. Laguar-
diola offre biglietti per l'esibi-
zione di street art forse più note-
vole della città, con oltre quat-
trocento opere ospitate, e mol-
te in continuo cambiamento.

Il luogo sembra parlare da so-
lo, ma molte lingue vi si sovrap-
pongono, a volerle decifrare.
L'altezza della collina, che of-
fre una rara prospettiva soprae-
levata di Berlino, dal lato oppo-
sto al lago, è il frutto di una so-
vrapposizione che sembra
creata ad hoc per rappresentare
quel processo di accumulazio-
ne della storia, che costruisce
inghiottendo, in un delicato
equilibrio di esibizione e occul-
tamento: è dovuta aun ammas-

sodi detriti della seconda guer-
ra mondiale, spianati per edifi-
care dagli anni cinquanta una
stazione radio dell'americana
NSA. Un orecchio mobile prote-
so verso l'altro —1' est  della città,
la DDR, lo spazio sovietico. Sot-
to le macerie, sepolti come il ci-
mitero indiano su cui sorgeva
l'Overlook Hotel di Shining, e
ugualmente capaci di trasuda-
re fantasmi malevoli, i resti di
un centro di addestramento
militare voluto da Hitler.

Pochi chilometri più a sud, sul
Wannsee, le crociere giornaliere
che attraversano il complesso di
laghi a sudovest della città sfila-
no, al termine del tour, davanti al-
la villa costruita nel 1915 su pro-
getto dell'architetto Paul Otto
Baumgarten, e che ventisette an-
ni dopo sarebbe stata il teatro del-
la conferenza dove si decise la So-
luzione finale.

Desecretazione oinvbta
Le voci che paradossalmente
sono più difficili da udire, nel
mormorio dei decenni, sono

del dolore» e la guerra
delle spie nei romanzi
di John le Carré:
ancora utili per capire

quelle captate dalla stazione
di spionaggio occidentale, re-
gistrate in archivi la cui dese-
cretazione è stata più volte an-
nunciata e rimandata. Nel
quartiere di Lichtenberg, in
Normannenstraße, gli edifici
che ospitavano il Ministero
della sicurezza dello Stato
(Staatssicherheit, da cui la fa-
migerata abbreviazione Stasi)
offrono ai visitatori il panora-
ma di centinaia di migliaia di
cartelle attraverso cui gli appa-
rati della DDR sorvegliavano i
loro cittadini e registravano
gli informatori. A quasi qua-
rant'anni dal crollo del Muro,
la musealizzazione della me-
moria riflette gli esiti della
Guerra Fredda: la storia è fini-
ta, ha detto il politologo più ci-
tato e meno letto del secolo
scorso, Francis Fukuyama; ma
non per tutti —verrebbe da far-
gli eco.

Tra gli estremi di Teufel-
sberg e del quartier generale
della Stasi—emblemi dell'inva-
sione della politica nel corpo
dei cittadini — la Guerra Fred-
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da vive oggi anche la sua rifor-
mulazione pop, da parco a te-
ma. Verso Potsdamer Platz, a
un quarto d'ora di camminata
dal Checkpoint Charlie, il po-
sto di blocco iconico tra le zo-
ne d'influenza, ne12015 il gior-
nalista Franz-Michael Gün-
ther ha coronato anni di colle-
zionismo di cimeli, risalendo
dall'epoca dello scontro
Est-Ovest fino alle guerre na-
poleoniche, con la creazione
del Deutsches Spionagemu-
seum. Di fronte a un centro
commerciale, in un palazzo di
vetro che potrebbe appartene-
re a una qualunque multina-
zionale, i colori al neon delle
grafiche del museo accolgono
gruppi perlopiù composti da
famiglie con bambini, pronti
ad assieparsi attorno alle simu-
lazioni di travestimenti, stru-
menti crittografici e altri ritro-
vati tecnici che, a vederli dalla
prospettiva della quotidianità
digitale, si sono rivestiti di
un'aura di ucronia un po'
naïve. Si sorride davanti al reg-
giseno munito di fotocamera
(ma chi mai avrà potuto ingan-
nare?), o ai campioni estratti
dagli «archivi degli odori» dei
sospettati di tradimento. Si fa
finta di niente, nelle ultime sa-
le, di fronte all'evidenza che la
maggior parte dei dispositivi
di controllo inventati o sogna-
ti dalle polizie (segrete o no, de-
mocratiche o no), li abbiamo
incorporati con gioiosa accet-
tazione, nella nostra fame di

app, di acquisti comodi e nei
miraggi di sicurezza totale.

All'uscita del museo, dopo
un calco del cranio mastodonti-
co di Richard Kiel, l'interprete
del villain dalla dentatura metal-
lica di La spia che mi amava e
Moonraker della serie «007»,
una fila striminzita di romanzi
di John le Carré occhieggiano
da uno scaffale del bookshop.
Verrebbe voglia di acquistarli
in blocco, e di rileggerli ricavan-
done una guida ai luoghi dello
spionaggio della città, consape-
voli però che non li ritrovere-
mo, o che ci appariranno diffe-
renti. Non solo perché il tempo
li ha cambiati, ma perché spes-
so esistevano soltanto nella
mente dell'ex funzionario
dell'MI6, e cultore di letteratu-
ra tedesca, David Cornwell -
questo il vero nome dello scrit-
tore, che al tempo del suo esor-
dio dovette scegliersi uno pseu-
donimo proprio a causa della
sua appartenenza al Servizio se-
greto britannico
Ma anche laddove le Carré

aveva lavorato di fantasia, for-
se troveremo più senso della
storia che in molti dei luoghi
che possiamo visitare di perso-
na, perché vi scopriremo
quell'«autorevolezza del dolo-
re» che il suo personaggio più
riuscito, la spia George Smiley,
riconosceva nell'arcinemico
Karla - il dirigente del Kgb che
alla fine della trilogia intitola-
ta, appunto, The Quest for Karla

(1974-'79), deve cedere e conse-
gnarsi all'omologo inglese, pas-
sando all'Occidente sull'Ober-
baumbrücke.
Di recente, Sellerio ha ripub-

blicato in versione aggiornata
Agenti segreti di Paolo Bertinetti
(«Il divano», pp.402, €16,00, pre-
fazione di Goffredo Fofi), un vo-
lume che segue la storia glorio-
sa della letteratura spionistica
in Gran Bretagna. Nel capitolo
su le Carré, Bertinetti sottolinea
l'importanza della scena finale
di Tutti gli uomini di Smiley, il ro-
manzo che chiude la trilogia. Da-
vanti al Muro, il principale colla-
boratore di Smiley dice al suo su-
periore: «George, hai vinto», e
l'altro, emergendo dal suo abi-
tuale torpore, commenta: «Dav-
vero? Sì, sì, immagino di sì». La
guerra di spie ha fatto scivolare
via gli ideali, si vince o si perde
per una fedeltà priva di fonda-
mento. Se Karla non è certo as-
solto, nonostante il dolore priva-
to che è diventato l'esca per cat-
turarlo (una figlia malata), l'Oc-
cidente non è perdonato: i suoi
mezzi lo denunciano agli occhi
del mondo, quando almeno pos-
sono essere fatti venire a galla; i
fini, se pure nascevano da moti-
vazioni meritevoli, sfuggono an-
che a uno sguardo meno miope
di quello di Smiley, che in realtà
ci vede benissimo. Così come ci
avrebbe sempre visto benissi-
mo il suo creatore, fino alla
«guerra al terrore» dell'ammi-
nistrazione Bush e oltre. Berti-
netti ci ricorda che le Carré «è

Berlino, Tetifelsberg,
la collina di detriti
divenuta stazione
di spionaggio americana
durante la Guerra fredda;
in piccolo, lo scrittore
Jobn le Carré

uno dei maggiori romanzieri
inglesi della seconda metà del
Novecento e di questo inizio di
millennio», e se è tale lo si deve
anche alla sua postura morale.

ScandAo Turchía
Ci si stupisce, tornando in Ita-
lia, di trovare i suoi romanzi in
numero sempre minore negli
scaffali delle librerie: se ci sono,
fanno capolino tra i remainders o
nelle sezioni di genere, e con il
loro tocco d'antan sembrano per-
dere in attrattività rispetto alle
proposte del momento. Eppure,
sarebbero ancora oggi una lente
utile per guardarsi attorno - e
non solo per chi passeggia a Ber-
lino e dintorni. L'agosto appena
trascorso sarà ricordato (o si per-
derà nella memoria) per il caldo
sempre più torrido, ma si apriva
in Turchia con uno scambio di
prigionieri tra Usa e Russia, il
più nutrito dai tempi della Guer-
ra Fredda. Tra i prigionieri libe-
rati dai paesi occidentali, l'ex
agente FSB che nel 2019 aveva
ucciso in pieno giorno un sepa-
ratista ceceno nel Kleiner Tier-
garten, nel centro di Berlino.
Un paio di settimane dopo lo
scambio, un'inchiesta tedesca
appurava la responsabilità
ucraina nel sabotaggio del ga-
sdotto Nord Stream 2; uno dei
sabotatori, sotto mandato d'ar-
resto, spariva nel nulla in Polo-
nia, sotto lo sguardo distratto
delle autorità del suo paese d'e-
lezione. Smiley e Karla, in fon-
do, non sono mai morti.
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