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La collina di detriti sul Teufelssee; il quartier
generale della Stasi; il museo dello spionaggio

delle spie nei romanzi
diJohn le Carré:
ancora utili per capire

coi suoi dispositivi inverosimili... Un reportage

di FRANCESCO BAUCIA
BERUNO

opra al Teufelssee, il
piccolo lago che si
apre nel bosco di Gru-
newald, sialza unator-
re di cemento e ferro,
sormontatadaunacu-
pola bianca a forma di
pallone. Per raggiun-
gere quella struttura fatiscen-
te, sotto cui fanno capolino al-
tre cupole piu basse, si segue il
sentiero che costeggia il lago,
dove molti cultori del naturi-
smo (che qui si chiama FKK,
Freikdrperkultur) passano i fine
settimana. Quasi non ci si ac-
corgedistaresalendoincimaa
unacollinachesovrastalospec-
chio d’acqua di un centinaio di
metri.Allafine della passeggia-
ta, una sbarra e una guardiola
ingombradi postere pieghevo-
li incanalano nell’atmosfera
militarefartistica che aleggia
ovunque nella citta di Berlino,
come sua condanna o benedi-
zione anche in favore dei turi-
sti del secondo millennio, per
cui le memorie sono poco piu

(0 poco meno) che leggenda.
Dietro la sbarra, appare il cor-
podellabasilica pallida e sbrin-
dellata: cubi di cemento arma-
to, vuoti finestroni dove dove-
vano esserci vetrate, teli di pla-
stica che garriscono al vento.
Sulle pareti graffiti enormi e,
sotto, gitanti col naso all’aria,
pigri dopo Il'immersione
nell’acquaverde del lago, odo-
pol’esposizionealsole.Laguar-
diola offre biglietti per I’esibi-
zione distreet art forse pitinote-
vole della citta, con oltre quat-
trocento opere ospitate, e mol-
te in continuo cambiamento.
IlIuogo sembra parlaredaso-
lo, mamolte lingue visisovrap-
pongono, a volerle decifrare.
L’altezza della collina, che of-
freunarara prospettiva soprae-
levata di Berlino, dallato oppo-
sto al lago, é il frutto di una so-
vrapposizione che sembra
creata ad hoc perrappresentare
quel processo di accumulazio-
ne della storia, che costruisce
inghiottendo, in un delicato
equilibriodiesibizione e occul-
tamento: é dovutaaunammas-

sodidetriti della seconda guer-
ramondiale, spianati per edifi-
care dagli anni cinquanta una
stazione radio dell’americana
NSA.Unorecchiomobile prote-
soversol'altro—Test della citta,
laDDR, lo spazio sovietico. Sot-
tole macerie, sepolticomeil ci-
mitero indiano su cui sorgeva
I’Overlook Hotel di Shining, e
ugualmente capaci di trasuda-
re fantasmi malevoli, i resti di
un centro di addestramento
militare voluto da Hitler.

Pochi chilometri pit a sud, sul
Wannsee, le crociere giornaliere
che attraversano il complesso di
laghi a sudovest della citta sfila-
no,altermine deltour, davantial-
la villa costruita nel 1915 su pro-
getto dell’architetto Paul Otto
Baumgarten, e che ventisette an-
nidoposarebbestatail teatro del-
la conferenzadove sidecisela So-
luzione finale.

Desecretazione rinviata

Le voci che paradossalmente
sono piu difficili da udire, nel
mormorio dei decenni, sono

quelle captate dalla stazione
di spionaggio occidentale, re-
gistrate in archivi la cui dese-
cretazione é stata pit volte an-
nunciata e rimandata. Nel
quartiere di Lichtenberg, in
Normannenstralle, gli edifici
che ospitavano il Ministero
della sicurezza dello Stato
(Staatssicherheit, da cui la fa-
migerata abbreviazione Stasi)
offrono ai visitatori il panora-
ma di centinaia di migliaia di
cartelleattraverso cuigliappa-
rati della DDR sorvegliavano i
loro cittadini e registravano
gli informatori. A quasi qua-
rant’anni dal crollo del Muro,
la musealizzazione della me-
moria riflette gli esiti della
Guerra Fredda: 1a storia ¢ fini-
ta, ha dettoil politologo piu ci-
tato e meno letto del secolo
scorso, Francis Fukuyama; ma
non per tutti —verrebbe da far-
glieco.

Tra gli estremi di Teufel-
sberg e del quartier generale
della Stasi—emblemi dell’inva-
sione della politica nel corpo
dei cittadini - la Guerra Fred-

Sellerio

@

LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

098157

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

ad wuso

stampa

Ritaglio



Settimanale

01-09-2024
A HLLHN.CS ffe

da vive oggi anche la sua rifor-
mulazione pop, da parco a te-
ma. Verso Potsdamer Platz, a
un quarto d’ora di camminata
dal Checkpoint Charlie, il po-
sto di blocco iconico tra le zo-
ned’influenza, nel2015il gior-
nalista Franz-Michael Giin-
therha coronato anni di colle-
zionismo di cimeli, risalendo
dall’epoca dello scontro
Est-Ovest fino alle guerre na-
poleoniche, con la creazione
del Deutsches Spionagemu-
seum. Di fronte a un centro
commerciale, inun palazzo di
vetro che potrebbe appartene-
re a una qualunque multina-
zionale, i colori al neon delle
grafiche del museo accolgono
gruppi perlopit composti da
famiglie con bambini, pronti
ad assieparsiattorno alle simu-
lazioni di travestimenti, stru-
menti crittograficiealtriritro-
vati tecnici che, a vederli dalla
prospettiva della quotidianita
digitale, si sono rivestiti di
un’aura di ucronia un po’
naive. Si sorride davanti al reg-
giseno munito di fotocamera
(ma chimaiavra potutoingan-
nare?), o ai campioni estratti
dagli «archivi degli odori» dei
sospettati di tradimento. Si fa
fintadiniente, nelleultime sa-
le, difronte all’evidenza chela
maggior parte dei dispositivi
di controllo inventati o sogna-
tidalle polizie (segrete ono, de-
mocratiche o no}, li abbiamo
incorporati con gioiosa accet-
tazione, nella nostra fame di

app, di acquisti comodi e nei
miraggi di sicurezza totale.

All'uscita del museo, dopo
uncalcodel craniomastodonti-
co di Richard Kiel, I'interprete
delvillaindalla dentaturametal-
lica di La spia che mi amava e
Moonraker della serie «007»,
una fila striminzita di romanzi
di John le Carré occhieggiano
da uno scaffale del bookshop.
Verrebbe voglia di acquistarli
inblocco, edirileggerliricavan-
done una guida ai luoghi dello
spionaggiodellacitta, consape-
voli pero che non li ritrovere-
mo, o che ci appariranno diffe-
renti. Non solo perchéil tempo
li ha cambiati, ma perché spes-
so esistevano soltanto nella
mente dell’ex funzionario
dell’MI6, e cultore di letteratu-
ra tedesca, David Cornwell —
questoil vero nome dello scrit-
tore, che al tempo del suo esor-
dio dovette scegliersiuno pseu-
donimo proprio a causa della
suaappartenenzaal Servizio se-
greto britannico.

Ma anche laddove le Carré
aveva lavorato di fantasia, for-
se troveremo piu senso della
storia che in molti dei luoghi
che possiamo visitare di perso-
na, perché vi scopriremo
quell’«autorevolezza del dolo-
re» che il suo personaggio piu
riuscito, la spia George Smiley,
riconosceva nell’arcinemico
Karla —il dirigente del Kgb che
alla fine della trilogia intitola-
ta, appunto, The Quest for Karla

o 2 g gl -

(1974-79), deve cedere e conse-
gnarsiall’omologoinglese, pas-
sando all’Occidente sull’Ober-
baumbriicke.

Direcente, Sellerio ha ripub-
blicato in versione aggiornata
Agenti segreti di Paolo Bertinetti
(dIldivano», pp.402,€16,00, pre-
fazione di Goffredo Fofi), un vo-
lume che segue la storia glorio-
sa della letteratura spionistica
in Gran Bretagna. Nel capitolo
sule Carré, Bertinettisottolinea
I'importanza della scena finale
di Tutti gli uomini di Smiley, il ro-
manzochechiudelatrilogia. Da-
vantial Muro, il principale colla-
boratorediSmileydiceal suosu-
periore: «George, hai vinto», e
I'altro, emergendo dal suo abi-
tuale torpore, commenta: «Dav-
vero? S, si, immagino di si». La
guerra di spie ha fatto scivolare
via gli ideali, si vince o si perde
per una fedelta priva di fonda-
mento. Se Karla non é certo as-
solto,nonostanteildolore priva-
to che é diventato 'esca per cat-
turarlo (una figlia malata), I'Oc-
cidente non & perdonato: i suoi
mezzi lo denunciano agli occhi
delmondo, quando almeno pos-
sono essere fatti venire a galla; i
fini, se pure nascevano da moti-
vazionimeritevoli, sfuggonoan-
che a uno sguardo meno miope
diquellodiSmiley, che inrealta
civede benissimo. Cosi come ci
avrebbe sempre visto benissi-
mo il suo creatore, fino alla
«guerra al terrore» dell’ammi-
nistrazione Bush e oltre. Berti-
netti ci ricorda che le Carré «e

Berlino, Teufelsberg,

la collina di detriti
divenuta stazione

di spionaggio americana

in piccolo, lo scrittore
JohnleCarré

durante la Guerra fredda;

uno dei maggiori romanzieri
inglesi della seconda meta del
Novecento e di questo iniziodi
millennio», ese e talelosideve
anche alla sua postura morale.

Scambio in Turchia

Ci si stupisce, tornando in Ita-
lia, di trovare i suoi romanzi in
numero sempre minore negli
scaffali delle librerie: se cisono,
fannocapolinotrairemainderso
nelle sezioni di genere, e con il
lorotoccod'antansembrano per-
dere in attrattivita rispetto alle
proposte delmomento. Eppure,
sarebberoancoraoggiunalente
utile per guardarsi attorno - e
nonssolo per chi passeggia a Ber-
lino e dintorni. L’agosto appena
trascorsosararicordato(osiper-
dera nella memoria) peril caldo
sempre pit torrido, masi apriva
in Turchia con uno scambio di
prigionieri tra Usa e Russia, il
pitnutritodaitempidella Guer-
ra Fredda. Tra i prigionieri libe-
rati dai paesi occidentali, I'ex
agente FSB che nel 2019 aveva
uccisoin pieno giorno un sepa-
ratista ceceno nel Kleiner Tier-
garten, nel centro di Berlino.
Un paio di settimane dopo lo
scambio, un’inchiesta tedesca
appurava la responsabilita
ucraina nel sabotaggio del ga-
sdotto Nord Stream 2; uno dei
sabotatori, sotto mandato d’ar-
resto, spariva nel nulla in Polo-
nia, sotto lo sguardo distratto
delle autorita del suo paese d’e-
lezione. Smiley e Karla, in fon-
do, non sono mai morti.
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